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Netrukus aš pagaliau būsiu visiškai miręs, nepaisant 
nieko. Gal kitą mėnesį. Tai bus balandis arba gegužė. Nes dar 
tik metų pradžia, matau iš daugybės neryškių požymių. Gali- 
mas daiktas, kad aš klystu ir nugyvensiu iki Joninių, net iki 
liepos keturioliktosios, laisvės šventės. Ką aš čia paistau, ko 
gero, kiek save pažįstu, ištraukčiau ir iki Kristaus Atsimainymo 
dienos ar iki Žolinės. Bet nemanau, nemanau, kad klystu saky- 
damas, jog tos linksmybės šiais metais vyks be manęs. Aš tai 
jaučiu, aš tai jaučiu jau kelios dienos, ir tuo jausmu pasitikiu. 
Bet kuo gi jis skiriasi nuo visų tų jausmų, kurie neduoda man 
ramybės nuo pat gimimo? Ne, už tokių klausimų aš nebeuž- 
kimbu, man tų grožybių nebereikia. Numirčiau šiandien pat, 
jei panorėčiau, vien mažumėlę pasistengęs, jei tik galėčiau pa- 
norėti, jei tik galėčiau pasistengti. O kodėl nenumirus neskubi- 
nant dalykų? Kažkas, matyt, pasikeitė. Nebenoriu lenkti svars- 
tyklių lėkštės nei į vieną, nei į kitą pusę. Būsiu neutralus ir 
inertiškas. Man tai nebus sunku. Svarbu tik atlaikyti agonijos 
spazmus. Beje, nuo to laiko, kai esu čia, jie kankina mane ma- 
žiau. Aišku, retkarčiais vis dar trūkčioju iš nekantrumo. Būtent 
to dabar ir turėsiu pasisaugoti kokias dvi arba tris savaites. Aiš- 


ku, neperdedant, verkiant ir juokiantis ramiai, per daug nejįsi- 
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jaučiant. Taip, pagaliau aš būsiu natūralus, kentėsiu labiau, 
paskui mažiau, nedarydamas iš to jokių išvadų, kreipsiu į savo 
būklę mažiau dėmesio, nebebūsiu nei šiltas, nei šaltas, būsiu 
drungnas, numirsiu drungnas, be entuziazmo. Aš nestebėsiu sa- 
vęs mirštančio, tai viską sugadintų. Negi stebėjau save gyvą? 
Ar kada skundžiausi? Tai ko gi mėgautis dabar? Esu patenkin- 
tas, priverstinai, bet ne taip, kad pliaukšėčiau delnais. Aš visa- 
da buvau patenkintas, žinodamas, kad būsiu atlygintas. Ir štai 
jis Čia, senasis mano skolininkas. Negi dėl to turėčiau pulti jam 
ant kaklo? Į klausimus aš neatsakinėsiu. Stengsiuos ir sau jų 
neužduoti. Mane bus galima palaidoti, žemės paviršiuje jie ma- 
nęs jau nebematys. Laukdamas pasakosiu sau istorijas, jei suge- 
bėsiu. Tai bus jau nebe tokios pačios istorijos kaip kitados, tuo 
viskas pasakyta. Jos bus nei gražios, nei bjaurios, jos bus ra- 
mios, jose nebus nei bjaurasties, nei grožio, nei karščio, jos bus 
beveik be gyvybės, kaip ir jų pasakotojas. Ką aš čia pasakiau? 
Nesvarbu. Tikiuosi, kad jos suteiks man daug pasitenkinimo, 
šiokio tokio pasitenkinimo. Aš patenkintas, štai man jau ir ga- 
na, man atlyginta, man nieko nebereikia. Pirmiausia leiskite 
man pasakyti, kad niekam neatleidžiu. Visiems linkiu šlykštaus 
gyvenimo, 0 po jo - pragaro liepsnų bei ledo ir šlovingo niek- 
šingų ateities kartų prisiminimo. Šiam vakarui pakaks. 


Šįkart žinau, kur einu. Tai jau nebe anų senų laikų naktis, 
nebe ką tik praėjusi naktis. Dabar tai - žaidimas, aš žaisiu. Iki 
šiol nemokėjau žaisti. Norėjau, bet žinojau, kad tai neįmano- 
ma. Ir vis dėlto dažnokai pamėgindavau. Uždegdavau visas švie- 


sas, gerai apsidairydavau aplinkui, puldavau žaisti su tuo, ką 
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pamatydavau. Žmonėms ir daiktams tereikia, kad su jais žais- 
tų, kai kuriems gyvūnams irgi. Iš pradžių viskas klojosi gerai, 
visi prie manęs ėjo, patenkinti, kad kas nors nori su jais žaisti. 
Jei aš sakydavau: Dabar man reikia kupriaus, jis beregint iš- 
dygdavo priešais mane, didžiuodamasis savo kupra, ir dalyvau- 
davo tame spektaklyje. Jam nė nešaudavo į galvą, kad aš galiu 
jo paprašyti išsirengti. Tačiau netrukus likdavau vienas, patam- 
syje. Todėl ir lioviausi norėjęs žaisti 1r pamilau visiems laikams 
beformius, neartikuliuojamus dalykus, ne;domias hipotezes, pa- 
tamsį, tą nuolatinį klupinėjimą atkišus priekin rankas, slapta- 
vietes. Toks tat tasai rimtumas - tuoj jau bus visas amžius kaip 
jo neatsikratau. Dabar jau bus kitaip, aš nebenoriu nieko kito, 
tik žaisti. Ne, nepradėsiu nuo nesaikingumo. Tačiau nuo šiolei 
didžiąją laiko dalį žaisiu, didžiausią savo laiko dalį, jei galėsiu. 
Nors tikriausiai man tai pavyks ne ką geriau negu anksčiau. Ko 
gero, pasijusiu, kaip ir kitados, apleistas, be žaislų, patamsyje. 
Tuomet žaisiu pats vienas, vaidinsiu, kad save matau. O tai, 
kad sugebėjau sukurti tokį planą, suteikia man drąsos. 

Per naktį apgalvojau savo tvarkaraštį. Manau, kad sugebėsiu 
pasipasakoti keturias istorijas, kiekvieną jų skirtinga tema. Vie- 
ną apie vyrą, kitą apie moterį, trečią apie kokį nors daiktą ir 
galiausiai gal apie kokį nors gyvūną, gal geriau apie paukštį. 
Manau, kad nieko neužmiršau. Būtų neblogai. Gal vyrą ir mo- 
terį sutalpinsiu į vieną istoriją, juk skirtumas tarp vyro ir mo- 
ters toks menkas, turiu galvoje, tarp maniškės istorijos vyro ir 
moters. Gal pristigsiu laiko užbaigti. Kita vertus, gal baigsiu 
per anksti. Štai aš ir vėl įklimpęs į savo senas aporijas. Bet ar tai 
aporijos, tikros aporijos? Nežinau. Jei nebaigsiu, tai visai nesvar- 
bu. O jei užbaigsiu per anksti? Tai irgi nesvarbu. Tuomet 
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papasakosiu apie daiktus, kurie tebėra mano nuosavybė, o tai 
labai seniai norėjau padaryti. Tai bus savotiškas jų inventorius. 
Šiaip ar taip, privalau palikti jį paskutinei valandėlei, kad bū- 
čiau tikras, jog neapsirikau. Beje, aš padarysiu tai be jokios abe- 
jonės, kad ir kas atsitiktų. Tai man atims ne daugiau kaip ket- 
virtį valandos, daugių daugiausia. Kitaip tariant, tai gali už- 
trukti ir ilgiau, jei panorėsiu. Bet jei pristigčiau laiko paskutinę 
valandėlę, tai man pakaktų ir menkų penkiolikos minučių tam 
inventoriui sudaryti. Nuo šiol aš noriu būti aiškus, nebūdamas 
smulkmeniškas, aš visada šito norėjau. Akivaizdu, kad aš galiu 
užgesti staiga, bet kurią akimirką. Tad argi ne geriau būtų, jei- 
gu kalbėčiau apie savo mantą nebegaišuodamas? Ar taip nebū- 
tų protingiau? Net jei ir tektų ką nors patikslinti paskutinę mi- 
nutę? Protas pataria būtent šitai. Bet šiuo metu protas manęs 
neveikia. Viskas susitelkia krūvon, kad tik mane padrąsintų. 
Tačiau numirti nepalikus inventoriaus - ar galiu ramiai susitai- 
kyti su tokia galimybe? Štai ir vėl kabinėjuosi prie smulkmenų. 
Matyt, jau taikausi, jei ketinu surizikuoti. Visą gyvenimą susi- 
laikydavau nuo tokio susumavimo, sakydamas sau: Per anksti, 
per anksti. Ką gi, dar per anksti. Visą gyvenimą svajojau apie 
akimirką, kai, įsitvirtinęs galiausiai, jei tai išvis įmanoma prieš 
viską jau praradus, galėsiu užbrėžti ribą ir viską susumuoti. To- 
ji akimirka atrodo ne už kalnų. Ir vis dėlto aš neprarasiu šalto 
kraujo. Taigi pirmiausia mano istorijos, ir tik visų paskiausiai, 
jei viskas gerai klosis, mano inventorius. Ir pradėsiu nuo vyro 
ir moters, kad jų atsikratyčiau. Tai bus pirmoji istorija, čia per 
maža medžiagos dviem. Taigi iš viso bus tik trys istorijos, toji, 
kurią aš ką tik paminėjau, paskui istorija apie gyvūną, paskui 
apie daiktą, tikriausiai apie akmenį. Visa tai labai aišku. Paskui 
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imsiuosi savo mantos. Jeigu po viso to dar būsiu gyvas, padary- 
siu viską, kas būtina, kad būčiau tikras, jog neapsirikau. Nuspręsta. 
Kitados nežinojau, kur einu, tačiau žinojau, kad atvyksiu, žino- 
jau, kad tas ilgas aklas kelias baigsis. Viešpatie, kokios tik pusiau 
tiesos. Tiek jau to. Metas žaisti. Man sunku apsiprasti su šia min- 
tim. Mane šaukia sena migla. Dabar tenka kalbėti apie priešin- 
gus dalykus. Nes jaučiu, kad, ko gero, aš neprieisiu to ryškiai 
paženklinto kelio galo. Nors ir turiu didžiulę viltį. Kažin, ar da- 
bar gaištu laiką, ar laimiu jo? Be to, nusprendžiau dar trumpai 
priminti sau dabartinę padėtį, prieš pradėdamas pasakoti tas isto- 
rijas. Manau, kad darau klaidą. Tai silpnybė. Bet leisiu sau ja 
pasimėgauti. Užtat paskui aš žaisiu su didesniu įkarščiu. Beje, tai 
gražiai derinsis prie inventoriaus. Taigi estetika - mano pusėje, 
bent tam tikra estetika. Juk, kad galėčiau prabilti apie savo man- 
tą, privalau tapti rimtas. Na štai man likęs laikas ir padalytas iš 
penkių. Iš penkių ko? Nežinau. Manau, kad viskas dalijas iš sa- 
vęs. Jeigu vėl užsigeisiu svarstyti, sujauksiu savo mirtį. Reik sa- 
kyti, kad tokia perspektyva turi savyje kažką patrauklaus. Bet aš 
budrus. Jau kelios dienos, kaip viskas man atrodo patrauklu. 
Grįžkime prie penkių. Dabartinė padėtis, trys istorijos, invento- 
rius, na štai. Gali pasitaikyti ir intermedijų. Tokia tat programa. 
Nutolsiu nuo jos tik tuomet, jei negalėsiu pasielgt kitaip. Nuspręs- 
ta. Jaučiu darąs didžiulę klaidą. Bet nieko. 


Dabartinė padėtis. Šis kambarys, regis, - mano. Kitaip nega- 
liu paaiškinti, kodėl mane čia laiko. Jau kuris metas. Nebent to 
pageidauja kokia nors galia. O tai mažai tikėtina. Kodėl tos 


galios turėjo pakeisti savo požiūrį į mane? Geriau jau griebtis 
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paprasčiausio aiškinimo, net jeigu jis ne itin paprastas, net jei- 
gu jis ne ką ir tepaaiškina. Ryški šviesa nebūtina, pakanka ir 
menkos šviesos, kad gyventum keistybėje, tos dorai degančios 
menkos šviesos. Matyt, paveldėjau tą kambarį numirus žmo- 
gui, kuris čionai gyveno prieš mane. Bet į tai nesigilinsiu. Tai 
ne ligoninės ir ne beprotnamio kambarys, jaučiu tai. Gerai 
įsiklausydavau skirtingu dienos metu ir niekad neišgirsdavau 
nieko įtartino arba neįprasto, tai visad būdavo taikūs laisvėje 
gyvenančio, atsikeliančio, gulančio, taisančio sau valgį, vaikš- 
tinėjančio pirmyn atgal, verkiančio ir besijuokiančio žmogaus 
garsai arba išvis nebūdavo jokių garsų. Ir kai žiūriu pro langą, 
tam tikri požymiai man aiškiai rodo, kad nesu poilsio namuose 
jokia šių žodžių prasme. Ne, tai, regis, eilinis paprastas atskiras 
kambarys sakytume eiliniame name. Nebeprisimenu, kaip pa- 
tekau čionai. Gal greitosios pagalbos automobiliu, be abejo, 
kokia nors transporto priemone. Vieną gražią dieną atsidūriau 
šitoje lovoje. Matyt, kur nors buvau praradęs sąmonę, spren- 
džiant iš tos spragos prisiminimuose, kurie atsigamina tik man 
nubudus čia. O dėl privertusių mane nualpti įvykių, - jiems aš 
vargu ar tuomet buvau abejingas, — tai mano galvoje neliko 
nieko aiškaus. Bet kas nėra patyręs tokių atminties spragų? Tai 
įprastas dalykas rytojaus dieną po mirtino nusigėrimo. Aš kar- 
tais smagindavausi išgalvodamas tuos užmirštus nutikimus. Nors 
tikro smagumo patirti taip ir neteko. Be to, man nepavyko pa- 
tikslint paskutinio prisiminimo prieš čionai nubundant, kad ga- 
lėčiau juo remtis kaip išeities tašku. Aš, aišku, ėjau, aš vaikščio- 
jau visą gyvenimą, išskyrus tik pirmuosius mėnesius ir laiką, 
kai esu čia. Nors dienai pasibaigus nežinojau, kur esu, nei 


apie ką galvoju. Tai ką gi galėčiau prisiminti ir kuo? Prisimenu 
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kažkokią nuotaiką. Kaip retkarčiais dabar prisimenu, mano jau- 
nystės dienos buvo įvairesnės. Tuomet dar nemokėjau suktis iš 
padėties. Gyvenau lyg ir savotiškai ištiktas komos. Prarasti są- 
monę man reiškė nedaug ką teprarasti. Bet gal mane pritvojo, 
gal kokiam nors miške, taip, dabar, kai kalbu apie mišką, mig- 
lotai atmintyje išnyra kažin koks miškas. Visa tai praeitis. Aš 
privalau atkurti dabartį prieš susilaukiant atpildo. Tai papras- 
tas kambarys. Nedaug esu jų matęs, bet šitas man atrodo pa- 
prastas. Šiaip jau, jei nesijausčiau besivaduojantis mirtim, galė- 
čiau jaustis jau numiręs, beišperkąs savo kaltes arba patekęs į 
dangaus rūmus. Bet aš jaučiu, kad laikas bėga, o to nebūtų, jei 
atsidurčiau rojuje ar pragare. Dar prieš pusmetį kur kas labiau 
jaučiausi esąs šiapus kapo. Jei man kada būtų išpranašavę, kad 
vieną dieną pasijusiu šitaip gyvenąs, būčiau nusišypsojęs. Nie- 
kas nebūtų to pastebėjęs, bet aš būčiau žinojęs, kad šypsausi. 
Puikiai atmenu tas kelias paskutines dienas, jos man paliko dau- 
giau prisiminimų nei trisdešimt tūkstančių prieš tai prabėgusių 
dienų. Jei būtų priešingai, mažiau nustebčiau. Kai baigsiu savo 
inventorių, jeigu mirtis dar neteis manęs, parašysiu atsimini- 
mus. Žiūrėk tu man, pajuokavau. Bet nesvarbu. Čia yra spinta, 
kurion aš niekada nesu pažvelgęs. Mano manta suversta viena- 
me kampe, kaip pakliuvo. Savo ilga lazda galiu ten raustis, pri- 
sitraukti tuos daiktus prie savęs, nustumti atgal. Mano lova 
stovi prie lango. Dažniausiai guliu žiūrėdamas į jį. Matau sto- 
gus, dangaus lopelį ir dar galiuką gatvės, jeigu ištempiu kaklą. 
Nematau nei laukų, nei kalnų. Nors jie arti. Bet ką gi aš žinau? 
Juk nematau ir jūros, nors girdžiu ją, kai ji priplūsta. Galiu 
pažvelgt į kambarį name kitoje gatvės pusėje. Kartais ten deda- 
si keisti dalykai. Tie žmonės labai keisti. Gal jie ten nenormalūs. 
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Tikriausiai jie irgi mato prie stiklo prispaustą mano didžiulę 
gauruotą galvą. Niekada neturėjau tokių tankių plaukų kaip 
dabar, nei tokių ilgų, sakau šitai be baimės, kad man bus pa- 
prieštarauta. Bet naktį jie manęs nemato, nes niekad nedegu 
šviesos. Aš čia truputį domėjausi žvaigždėmis. Nors man ir ne- 
pavyksta skaityt jose savo gyvenimo. Vieną naktį žiūrėdamas į 
jas staiga išvydau save Londone. Nejau galėjau nukakt iki pat 
Londono? O žvaigždės, ką bendra turi jos su tuo miestu? Kita 
vertus, mėnulis tapo man toks gerai pažįstamas. Dabar aš pui- 
kiai nuraukiu jo pavidalo ir orbitos kitimus, žinau daugmaž tas 
valandas, kai galiu susirasti jį danguj, ir tas naktis, kai jis nepa- 
sirodys. Kas dar? Debesys. Jie labai įvairūs, tikrai labai įvairūs. 
Ir visokiausi paukščiai. Jie nutūpia ant mano palangės ir prašo 
ko nors palesti! Graudu žiūrėti. Pabarbena snapu į stiklą. Aš 
niekada jiems nieko neduodu. Bet jie vis tiek atskrenda. Ko gi 
jie tikisi? Juk jie ne maitvanagiai. Mane čia ne tik laiko, bet dar 
ir rūpinasi manimi! Štai kaip tai daroma dabar. Durys prasive- 
ria, kažin kokia ranka padeda lėkštę ant stalelio, pastatyto čia 
būtent tuo tikslu, paima vakarykštę lėkštę, ir durys vėl užsive- 
ria. Mano labui tai daroma kasdien, matyt, tą pačią valandą. 
Kai užsinoriu valgyti, užkabinu lazda stalelį ir prisitraukiu prie 
savęs. Jis ant ratukų, ir rieda manęs link girgždėdamas, linguo- 
damas į priešingas puses. Kai man jo nebereikia, nustumiu jį 
atgal prie durų. Tai sriuba. Matyt, jie žino, kad aš nebeturiu 
dantų. Valgau ją vidutiniškai kas antrą, kas trečią kartą. Kai 
mano naktinis puodas prisipildo, pastatau jį ant stalo greta lėkš- 
tės. Tada lieku be naktinio puodo visą parą. Ne, turiu du nak- 
tinius puodus. Čia viskas numatyta. Lovoje guliu nuogas, po 


apklotais, kurių skaičių padidinu arba sumažinu nelygu metų 


12) SAMUEL BECKETT 


laikas. Man niekada nebūna nei karšta, nei šalta. Nesiprausiu, 
bet ir nesusipurvinu. Jei pasijuntu susipurvinęs kur nors, tą vietą 
patrinu paseilėtu pirštu. Norint ištverti, svarbu maitintis ir tuš- 
tintis. Naktinis puodas ir dubenėlis - štai du poliai. Iš pradžių 
viskas būdavo kitaip. Į kambarį įeidavo moteris, plušėdavo ap- 
link mane ir nuolat klausinėdavo, ko man reikią, ko pageidau- 
čiau. Galiausiai man pasisekė įkalti jai į galvą tuos savo porei- 
kius ir pageidavimus. Nors buvo visai nelengva. Ji nesuprasda- 
vo. Kol pagaliau radau būtent jai tinkančius žodžius, tarimą. 
Visa tai, regis, pusiau vaizduotės vaisius. Būtent ji ir parūpino 
man šitą ilgą lazdą. Viename jos gale - kablys. Su juo pajėgiu 
kontroliuoti toliausias savo būsto kertes. Kaip aš skolingas toms 
lazdoms! Kad net esu beveik pamiršęs jų suduotus smūgius. Ta 
moteris sena. Nesuprantu, kodėl ji man gera. Taip, pavadinki- 
me tai gerumu, be jokios kazuistikos. Jai tai tikrai yra gerumas. 
Manau, ji netgi senesnė už mane. Veikiau jau prasčiau išsilai- 
kiusi, nepaisant jos judrumo. Gal visgi ji - tik priedas prie to 
kambario. Tuomet nereikia jos tirti atskirai. Nors negali atmest 
ir to, kad ji daro, ką daro, vien iš gailestingumo ar iš kažin 
kokios ne visiškai visuotinos užuojautos ar prieraišumo. Viskas 
įmanoma, galiausiai aš tuo patikėsiu. Nors būtų patogiau ma- 
nyti, kad ji man atiteko teisėtai drauge su kambariu. Dabar 
matau vien tik sulysusią jos ranką ir truputį rankovės. Ir netgi 
jų nebematau, net jų. Gal ji jau mirusi, gal iškeliavo ten dar 
prieš mane, gal jau kita ranka dabar padengia ir nudengia ma- 
no stalelį. Nežinau, kiek laiko čia esu, privalau tai prisipažinti. 
Žinau tik tiek, kad dar prieš atsirasdamas čia, buvau jau labai 
senas. Tariuosi esąs devyniasdešimtmetis, nors to įrodyt nega- 
liu. Gal man tik penkiasdešimt ar keturiasdešimt. Jau amžinybė, 
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kai jų nebeskaičiuoju, turiu galvoje, savo metų. Savo gimimo 
metus žinau, jų aš nepamirštu. Tačiau, kiek metų prigyvenau, 
nenutuokiu. Nors man atrodo, kad esu čia senokai. Nes pui- 
kiai suvokiu, ką tarp šių sienų gali iškrėsti man skirtingi metų 
laikai. Per metus ar dvejus šito nesužinosi. Rodos, daugel dienų 
prabėgo nespėjus man nė mirktelėti. Ar čia reikėtų dar ką nors 
pridurti? Gal porą žodžių apie save. Mano kūnas, kaip sakoma, 
ir, ko gero, neapgalvotai, - paliegęs. Žodžiu, jis nieko nebegali. 
Kartais aš pasiilgstu galimybės šliaužioti. Nors ir nesu per daug 
jau linkęs į nostalgiją. Atsidūrusios išeitinėje padėtyje, mano ran- 
kos dar gali parodyti šiokios tokios jėgos, nors man sunku val- 
dyti jas. Matyt, nublyško raudonasis branduolys. Aš truputį vir- 
pu, bet tik truputį. O čiužinio dejonės - mano gyvenimo dalis, 
nenorėčiau, kad jos nurimtų, kitaip tariant, aš nenorėčiau, kad 
jos nusilptų. Būtent gulėdamas ant nugaros, taip sakant, kniūbs- 
čias, ne, aukštielninkas, jaučiuosi mažiausiai kaulėtas. Pats aš gu- 
liu ant nugaros, bet mano skruostas guli ant pagalvės. Vos atsi- 
merkiu, - vėl užplūsta dangus ir žmonijos migla. Labai prastai 
matau, girdžiu. Jūros toliai švyti vien atspindžiais, o mano pojū- 
čiai prisitaikę prie manęs. Nebylus, neaiškus ir išsikvėpęs aš jiems 
nesu laimikis. Manęs nepasiekia kraujo dūžiai, garsus kvėpavi- 
mas, esu vienutėje. Nepasakosiu apie savo kančias. Paniręs į jų 
gelmes aš nieko nejaučiu. Ten ir mirštu, nežinant mano kvailam 
kūnui. O tai, kas matoma, kas raičiojas ir šaukia, yra mano liku- 
čiai. Jie nepažįsta vieni kitų. Mintis dar blaškosi kažkur šitoje 
sumaištyje, bet nei į tvorą, nei į mietą. Ji irgi ieško manęs ten, 
kur manęs nėra, kaip visada. Ji irgi nesugeba nurimti. Man jau 
gana to. Tegu ji ant kitų išlieja tą agonijos šėlą. O aš tuomet 
būsiu ramus. Štai taip atrodo mano dabartinė padėtis. 
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To vyro pavardė - Saposkatas. Kaip ir jo tėvo. O vardas? Ne- 
žinau. Jam neprireiks jo. Artimieji vadina jį Sapo. Kokie artimie- 
ji? Nežinau. Štai keli žodžiai apie jo jaunystę. Jų neišvengsi. 

Jis buvo per anksti subrendęs vaikas. Negabus mokslams ir 
nematė jokios naudos iš tų, kuriuos buvo priverstas krimsti. 
Pamokose sėdėdavo kažkur nuklydęs mintimis ar tuščia galva. 


Pamokose sėdėdavo kažkur nuklydęs mintimis. Bet mėgda- 
vo skaičiuoti. Nors jam ir nepatiko tai, kaip jį mokė skaičiuoti. 
Jam patiko manipuliuoti konkrečiais skaičiais. Bet koks skai- 
čiavimas, jei vienetas nebūdavo konkretizuotas, jam atrodė 
bergždžias. Draugijoje ir būdamas pats vienas jis įnikdavo skai- 
čiuoti mintyse. Ir tuomet skaičiai, sukdavęsi jo galvoje, užlie- 
davo ją spalvomis ir formomis. 


Kokia nuobodybė. 


Jis buvo vyriausias vaikas. Jo tėvai buvo vargšai ir ligoti. Ir 
jis dažnai girdėdavo juos kalbant, ką privalu daryti, kad būtum 
sveikas 1r turėtum daugiau pinigų. Kiekvieną sykį jį priblokš- 
davo tų paistalų nekonkretumas, ir jis nė kiek nesistebėjo, kad 
jie taip niekada niekuo ir nesibaigdavo. Jo tėvas buvo pardavė- 
jas vienoje parduotuvėje. Jis sakydavo žmonai: Privalau susi- 
rasti kokio nors darbo vakarais ir šeštadienio popietėmis. Paskui 
vos girdimai pridurdavo: Ir sekmadienį. Žmona jam atsakyda- 
vo: Bet jei tu dirbsi dar daugiau, pasiligosi. Ir ponas Saposkatas 
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pripažino, jog iš tikrųjų elgtųs neprotingai nesiilsėdamas sek- 
madienį. Tai bent jau subrendę žmonės. Jis vis dėlto nesąs toks 
pasiligojęs, kad negalėtų dirbti vakarais šiokiadieniais ir šešta- 
dienio popietę. Ką dirbti? - pasiteiravo žmona. Galgi raštinin- 
kauti, - atsakė jis. O kas rūpinsis sodu? - vėl paklausė žmona. 
Saposkatų gyvenimas buvo kupinas aksiomų, ir viena jų bylo- 
jo, jog sodas be rožių, su apleistomis vejomis ir takais — tai 
nusikalstamas absurdas. Kas, jei pradėčiau auginti daržoves, - 
samprotavo jis. Pigiau atsieina jų nusipirkti, - atšovė jam žmo- 
na. Sapo klausydavos tų pokalbių susižavėjęs. Pagalvok, kiek 
kainuoja mėšlas, - aiškino motina. Ir po tų žodžių stojus tylai 
ponas Saposkatas uoliai, kaip darydavo viską, svarstė apie mėšlo 
brangumą, kuris neleido jam pagerinti gyvenimo saviškiams, o 
jo Žmona tuo tarpu rengėsi prisiimti kaltę dėl to, kad nepadarė 
visko, ką galėjo. Tačiau ji leidosi lengvai įtikinama, jog negalė- 
jo padaryt daugiau nerizikuodama sutrumpinti savo gyvenimo. 
Tik pamanyk, kiek mes sutaupom dėl to, kad mums nereikia 
mokėti daktarui, - aiškino ponas Saposkatas. Ir už vaistus, — 
pridūrė žmona. Jiems nieko kito nebeliko kaip pasirūpint kuk- 
lesniais namais. Betgi mums ankšta jau dabar, - pareiškė ponia 
Saposkat. Ir buvo visiškai aišku, kad su kiekvienais metais jie 
spausis vis labiau, lig tos dienos, kada, išvykus vyresniesiems, 
bus kompensuotas naujagimių atsiradimas, ir šitaip įsivyraus 
tam tikra pusiausvyra. Paskui namai pamažėle tuštės. Galiau- 
siai jiedu liks visai vieni, su savo prisiminimais. Tada ir bus pats 
laikas persikraustyti. Jis bus jau pensininkas, ji - praradusi visas 
jėgas. Jie pasirinks kokią trobelę kaime, ten mėšlo jau neberei- 
kės ir jie įstengtų jo nusipirkti pilnus karučiais. Vaikai, dėkingi 


už jiems sudėtas aukas, skubės jiems į pagalbą. Štai taip, tokio- 
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mis nežabotomis svajonėmis dažniausiai baigdavos tie kužde- 
siai. Rodės, kad Saposkatai sėmėsi gyvybės syvų iš savo būsi- 
mosios negalės. Bet kartais, dar nepriėję šitos stadijos, jie stab- 
teldavo apmąstyti vyresnėlio atvejį. Kiek jam metų? - pasitei- 
raudavo ponas Saposkatas. Žmona pateikdavo jam informaciją, 
taip buvo sutarta, kad tai - josios sritis. Ji visuomet suklysdavo. 
O ponas Saposkatas įsidėmėdavo klaidingą skaičių, pakartoda- 
vo jį daugybę kartų, tyliai ir labai nustebęs, tarsi tai būtų kokio 
nors būtiniausio maisto produkto, tarkim, mėsos, pakelta kai- 
na. Ir tuo pačiu metu ieškojo sūnaus išorėje galimybės sušvel- 
nint tai, ką sužinojo prieš valandėlę. Ar tai bent jau padori nu- 
garinė? Sapo žvelgdavo į tėvo veidą, liūdną, nustebusį, mylintį, 
nusivylusį ir vis dėlto kupiną pasitikėjimo savimi. Ar jis mąstė 
apie negailestingą metų bėgsmą, ar apie tai, kiek dar užtruks, 
kol jo sūnus pradės uždirbti pinigus? Kartais nuvargęs apgai- 
lestaudavo, kad sūnus neparodo karšto noro padėti šeimai. Ver- 
čiau tegu jis ruošiasi savo egzaminams, - sakydavo žmona. Pra- 
dėjusios gvildenti šią temą jų smegenys plušėdavo išvien. Tai 
nebūdavo pokalbis tikrąja to žodžio prasme. Žodžius jie varto- 
davo maždaug taip, kaip traukinio palydovas naudoja savo vė- 
liavėles arba žibintą. Arba ištardavo vienas kitam: Išlipkim čia. 
Tad, paminėję sūnų, liūdnai paklausdavo vienas kito, ar tai nė- 
ra būdingas neeilinių protų bruožas - susikirsti per egzaminą 
raštu ir apsijuokti per egzaminą žodžiu. Ne visada jie pasiten- 
kindavo tyliu spoksojimu į visąlaik tą patį peizažą. Jo bent jau 
sveikata gera, - ištardavo ponas Saposkatas. Ne tokia jau ir 
gera, — atsiliepdavo žmona. Bet niekas nenustatė jam jokios 
ligos, - patikslindavo jis. Gražu būtų, jei taip nutiktų jo amžiu- 
je, - atsakydavo ji. Jie nežinojo, kodėl jam buvo parinkta laisva 
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profesija. Tai buvo dar vienas savaime suprantamas dalykas. 
Tad buvo neįmanoma, kad jai netiktų. Labiausiai jie jį įsivaiz- 
davo gydytoju. Jis mus slaugys, kai pasensim, - sakydavo po- 
nia Saposkat. O vyras atsakydavo: O aš veikiau įsivaizduoju jį 
chirurgu, tarsi nuo tam tikro amžiaus žmonės tampa nebetin- 


kami operacijoms. 


Kokia nuobodybė. O aš dar vadinu tai žaidimu. Kažin, ar ne 
apie save vėl kalbu, nors ir stengiuos to nedaryti. Negi iki pat 
galo taip ir nesugebėsiu meluoti apie kitką? Jaučiu, kaip ta tamsa 
sūdrėja, kaip tvenkias ta vienatvė - iš jų atpažįstu save, jaučiu, 
kaip mane kviečia ta nežinia, kuri galėtų būti tauri, nors tėra 
vien bailumas. Nebelabai žinau, ką jau esu pasakęs. Žaidžiama 
juk ne taip. Netrukus nebežinosiu, iš kur išdygo mano mažasis 
Sapo, nei ko jis tikisi. Gal verčiau šią istoriją palikt ir pereit prie 
antros ar net trečios, prie istorijos apie akmenį. Ne, niekas nuo 
to nepasikeis. Tiesiog turiu būti dėmesingesnis. Prieš pasakoda- 
mas toliau gerai apgalvosiu, ką esu pasakęs. Kiekvienąsyk paju- 
tęs gresiant katastrofą, sustosiu ir apsižiūrėsiu, koks esu. Būtent 
to ir stengiaus išvengti. Bet kitos išeities, regis, nėra. Po tokios 
purvo vonios lengviau bus susitaikyt su pasauliu, kurio nesuter- 
šiau savo asmeniu. Koks mintijimas. Aš atsimerksiu, stebėsiu, 
kaip drebu, sušlamšiu savo sriubą, apžiūrėsiu savo mantos krū- 
velę, paskelbsiu savo kūnui tuos senus įsakymus, kurių, žinau, jis 
nebesugeba įvykdyti, pasitarsiu su savo iškriošusia sąmone, su- 
gadinsiu sau agoniją, kad geriau ją išgyvenčiau, jau nutolęs nuo 
šio pasaulio, kuris prasiskiria galiausiai ir mane praleidžia. 


18) sAMUEL BECKETT 


Stengiausi apmąstyti savo istorijos pradžią. Yra dalykų, ku- 
rių aš nesuprantu. Bet tai tik smulkmena. Galiu tęsti toliau. 


Sapo neturėjo draugų. Ne, taip netinka. 


Sapo gerai sutarė su savo mažaisiais draugais, nors, po tei- 
sybei, jie jo nemylėjo. Bukagalvis labai retai būna vienišius. 
Jis gerai boksavosi, ėjo imtynių, buvo greitakojis, taikliai pa- 
sišaipydavo iš mokytojų ir kartais net įžūliai jiems atrėždavo. 
Greitakojis? Na, jau kaip pasakysit. Kartą, išvargintas klausi- 
mų, suriko: Juk sakau jums, kad nežinau! Kadangi gaudavo 
daug nuobaudų ir būdavo paliekamas po pamokų, daugiau- 
siai laiko jis praleisdavo mokykloje, namo dažnai pargrįžda- 
vo tiktai aštuntą valandą. Į tuos nemalonumus žiūrėjo filoso- 
fiškai. Bet nesileido mušamas. Jau patį pirmą kartą, kai prara- 
dęs kantrybę ir sveiką protą mokytojas prisiartino prie Sapo 
su liniuote, šis ištraukė ją iš jo rankų ir sviedė pro langą, kuris 
buvo uždarytas, nes buvo žiema. To pakako, kad jis būtų pa- 
šalintas iš mokyklos. Tačiau Sapo pašalintas nebuvo nei tada, 
nei vėliau. Kiek pailsėjęs pagalvosiu, kodėl Sapo nebuvo pa- 
šalintas, nors visiškai to nusipelnė. Nes noriu kuo mažiau še- 
šėlio jo istorijoje. Šiek tiek šešėlio, savaimingo, ir būtent tuo- 
met, — niekis. Nebegalvoji apie jį ir eini sau toliau. Bet aš 
pažįstu tikrąjį šešėlį, jis telkiasi, sūdrėja, paskui staiga trykšte 
ištrykšta ir viską paskandina. 
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Man nepavyko išsiaiškinti, kodėl jo nepašalino. Turėsiu šį 
klausimą palikti atvirą. Stengiuosi nesidžiaugt dėl to. Skubiai 
nutolinsiu Sapo nuo tokio nesuprantamo atlaidumo ir priver- 
siu gyventi taip, tarsi jis būtų nubaustas pagal nuopelnus. Mes 
nusigręšime nuo to mažyčio debesėlio, bet neišleisime jo iš akių. 
Jis neužklos mums dangaus iš pasalų, mes nepakelsime staiga 
akių į juodą it rašalas padangę plynam lauke, toli nuo bet ko- 
kios užuoglaudos. Aš taip nusprendžiau. Nematau kitos išei- 
ties. Tai geriausia, ką aš galiu. 


Keturiolikos metų jis buvo rubuilis raudonskruostis berniu- 
kas. Turėjo tvirtus riešus ir kulkšnis, todėl motina teigė esą ateis 
diena, kai jis praaugsiąs savo tėvą. Keista išvada. Tačiau užvis 
labiausiai stulbino didžiulė apskrita Sapo galva, apaugusi bal- 
tais plaukais, kietais ir styrančiais it šepečio šeriai. Net moky- 
tojai negalėjo nepripažinti jį turint protingą galvą, tad jiems 
buvo juolab skaudu dėl to, kad nieko negalėjo į ją įdėti. Vieną 
gražią dieną jis mus visus nustebins, - pareikšdavo jo tėvas už- 
ėjus geram ūpui. Ir.būtent Sapo kiaušas paskatino jį susikurti 
tokią nuomonę ir jos laikytis, nieko nepaisant. Tačiau jam bū- 
davo sunku ištverti sūnaus žvilgsnį ir jis jo vengdavo. Akis jis 
paveldėjo iš tavęs, - sakydavo žmona. Ir ponas Saposkatas tuo- 
met nekantraudavo pasilikti vienas, kad galėtų ištyrinėti veid- 
rodyje savo akis. Jos buvo blyškiai mėlynos. Tik jo akys mažu- 


mėlę šviesesnės, - pridurdavo ponia Saposkat. 


Sapo mėgo gamtą, domėjosi 
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O varge. 


Sapo mėgo gamtą, domėjosi gyvūnais, augalais ir noriai kel- 
davo akis į dangų, dieną ir naktį. Tačiau jis nemokėjo žiūrėti į 
visa tai, žvilgsniai, kuriuos dosniai dalijo, nieko jo neišmokė. 
Jis painiojo visus paukščius, medžius, be to, nesugebėjo atskirti 
javų. Krokai jam nesisiejo su pavasariu, o chrizantemos - su 
rudens sezonu. Saulė, mėnulis, žvaigždės ir planetos nekėlė jam 
jokios nuostabos. Kartais jį traukdavo pažinti tuos keistus, kar- 
tais gražius dalykus, kurie turėjo supti jį visą gyvenimą, tačiau 
jis savaip džiaugėsi, kad nieko nenutuokia apie juos, kaip džiau- 
gėsi viskuo, kas stiprindavo šnabždesį: Tu naivuolis. Užtat jis 
mėgo stebėti paukštvanagio skrydį ir skirdavo jį nuo visų kitų. 
Sustingęs akimis lydėdavo ilgas jų sklendimo kreives, tą vir- 
pančią pusiausvyrą, sparnus, pakeltus prieš staigų krytį, tą ūmų 
švystelėjimą aukštyn, sužavėtas tokios galingos reikmės, išdi- 


dumo, kantrybės, vienatvės. 


Kol kas dar nepasiduosiu. Suvalgiau sriubą ir nustūmiau sta- 
lelį į jo vietą palei duris. Ką tik užsidegė šviesa vienam iš dviejų 
langų priešais. Dviem langais vadinu tuos, kuriuos matau net 
nepakeldamas galvos nuo priegalvio. Tiesą sakant, tai ne du 
visi langai, bet vienas visas ir dalis kito. Šviesa ką tik šiame 
įsižiebė. Kurį laiką regėjau vaikštinėjančią pirmyn ir atgal mo- 
terį. Paskui ji užtraukė užuolaidas. Iki rytojaus jos nebematy- 
siu, gal retkarčiais tik jos šešėlį. Užuolaidas jinai užtraukia 


nevisada. Vyras dar nepargrįžo. Pareikalavau, kad mano kojos 
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pėdos atliktų tam tikrus judesius. Pažįstu jas taip puikiai, kad 
pajutau jų pastangas paklusti. Išgyvenau drauge su jomis tą men- 
ką kupiną dramos laiko tarpą nuo paliepimo iki graudaus mė- 
ginimo atsiliepti. Seniems šunims ateina valanda, kai švilptelė- 
jus šeimininkui, kuris išeina ankstų rytą nešinas lazda, jie nebe- 
gali pašokti ir skuosti iš paskos. Tuomet jie lieka būdoje arba 
krepšyje, nors ir nebūna pririšti, ir klausosi, kaip žingsniai 
tolsta. Vyriškiui irgi liūdna. Tačiau netrukus grynas oras ir 
saulė jį paguodžia, ir jis nebegalvoja apie seną savo draugą iki 
pat vakaro. Šviesos namuose jį pasveikina, o negarsus lojimas 
verčia ištarti: Laikas jį užmigdyti suvisai. Graži pastraipa. Ne- 
trukus viskas klosis dar geriau. Pasikniausiu truputį savo man- 
toje. Tada pakišiu galvą po apklotais. Paskui viskas klosis dar 
geriau, Sapo ir tam, kuris seka jam įkandin, kuris nori tik 
vieno - sekti jam įkandin ir leistis jo vedamam šviesiais, pa- 
kenčiamais keliais. 


Sapo ramybė ir tylėjimas buvo ne iš tų, kurie žmonėms pa- 
tinka. Per sujudimus mokykloje ir šeimoje jis dažniausiai sto- 
vėdavo vietoje kaip įbestas ir žiūrėdavo tiesiai prieš save švie- 
siomis ir nemirksinčiomis it žuvėdros akimis. Žmonės vis 
klausdavo savęs, apie ką jis galėtų svajoti taip kiauras valan- 
das. Tėvas spėjo, kad jį kankina pirmieji lytiniai jauduliai. Kai 
man buvo šešiolika, buvau toks pats, - sakydavo. Šešiolikos 
metų tu jau užsidirbdavai duoną, — atšaudavo jam motina. 
Tikra teisybė, - patvirtindavo ponas Saposkatas. O mokytojai 
veikiau įžvelgdavo čia grynų gryniausią apdujimą. Sapo at- 
viepdavo žandikaulį ir kvėpuodavo per burną. Nelabai aišku, 
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kuo tokia veido išraiška nesuderinama su erotinėmis minti- 
mis. Nors iš teisybės - jis svajojo ne tiek apie merginas, kiek 
apie save patį, apie savo gyvenimą, apie savo būsimą gyveni- 
mą. O to visai pakanka, kad aiškiai reginčiam ir jautriam jau- 
nuoliui atviptų žandikaulis ir kuriam laikui užsikimštų nosis. 
Bet aš saugumo dėlei stabtelsiu. 


Man nepatinka tos žuvėdros akys. Jos primena man kažin 
kokią seną laivo katastrofą, nebepamenu kokią. Žinoma, tai 
tik smulkmena. Bet aš pasidariau baikštus. Žinau tuos trumpus 
sakinukus, jie atrodo taip nekaltai, bet vos tik juos įsileidi, už- 
terši visą kalbą. Niekas nėra tikroviškesnis už nieką. Jie išlenda 
iš prarajos ir nenurimsta, kol neįtraukia tavęs į savo tamsą. Bet 
šįkart aš mokėsiu apsigint nuo jų. 


Taigi Sapo apgailestavo nepanoręs išmokti mintijimo meno, 
kuris prasideda sulenkus didįjį ir bevardį pirštą, kad galėtum 
geriau uždėti smilių ant veiksnio, o mažylį - ant tarinio, kaip 
pageidaudavo jo lotynų kalbos mokytojas, ir nesupratęs nieko 
arba supratęs labai mažai toje dvejonių, geismų, fantazijų ir 
baimių maišalynėje, kuri buvo užplūdusi jo galvą. Ir jeigu būtų 
bent kiek menkiau apdovanotas jėgomis bei drąsa, jis būtų atsi- 
sakęs, išsižadėjęs ir noro sužinoti, kaip yra sudarytas ir kaip 
gyvens, būtų gyvenęs nugalėtas, aklai, beprotiškame pasaulyje, 


tarp svetimų žmonių. 
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Iš tų svajų Sapo išnirdavo pavargęs ir išblyškęs, o tai patvir- 
tindavo tėvo nuomonę, kad jis - gašlių apmąstymų auka. Jam 
reikėtų daugiau sportuoti, - kartojo tėvas. Mes pamažėle stu- 
miamės į priekį, stumiamės į priekį. Man sakė, kad iš jo išeitų 
neprastas atletas, - dėstė ponas Saposkatas, — o dabar jis ne- 
bepriklauso jokiai komandai. Mokslai jam atima visą laiką, — 
teisino sūnų ponia Saposkat. Bet moksluose jis visad paskuti- 
nis, - atkirto ponas Saposkatas. Jis mėgsta vaikščioti, - aiškino 
ponia Saposkat, - ilgi pasivaikščiojimai jam labai į naudą. Tada 
ponas Saposkatas nusišiepė, pagalvojęs apie naudą, kurią jo sū- 
nui duoda tie ilgi vieniši pasivaikščiojimai. O kartais jis taip 
nusišnekėdavo, kad pasakydavo: Žinoma, būtume pasielgę pro- 
tingiau, paskatinę jį įgyti kokį nors amatą. Ir, kaip buvo įpras- 
ta, o gal net privalu, Sapo pasišalindavo motinai šaukiant: Ak, 
Adrianai, tu jį įskaudinai! 


Stumiamės į priekį. Nėra nieko nepanašesnio į mane už tą 
protingą, kantrų vaiką, kuris pats vienas metų metais įnirtingai 
siekia geriau save suprasti, godus menkiausio šviesos blyksnio, 
nepasiduodantis tamsos džiaugsmams. Štai tas oras, kurio man 
taip reikėjo, lengvas, išretintas ir toks nepanašus į tą maistingą 
miglą, kuri mane žudyte žudo. Aš niekada nebesugrįšiu į tuos 
griaučius, nebent tik tam, kad sužinočiau, kiek laiko jie dar tvers. 
Norėčiau atsidurti ten prieš pat pasineriant, užverti už savęs tą 
mielą seną liuką paskutinį kartą, ištarti sudie tiems triumams, 
kuriuose gyvenau, ir nugrimzti dugnan drauge su savo prieglobs- 
čiu. Nagi liaukis, tu sentimentų maiše. Bet iki tol dar turiu laiko 
paišdykaut ant kranto, šitoje šaunioje draugijoje, kurios aš visa- 
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da geidžiau, visad ieškojau, ir kuri niekad manęs nepageidavo. 
Taip, dabar esu ramus, žinau, kad partija laimėta, visas kitas aš 
pralaimėjau, tačiau svarbi tik paskutinė. Sakyčiau, kad padirbėta 
neblogai, jei nebijočiau pats sau paprieštarauti. Nebijočiau pats 
sau paprieštarauti! Jei šitaip tęsis, prarasiu ne ką kitą, o save 
patį, tam yra tūkstančiai būdų. Ir būsiu panašus į tuos nelaimė- 
lius iš pasakos - juos sutraiško išsipildžiusio jų troškimo svoris. 
Aš net jaučiu užplūstant keistą norą sužinoti, ką darau, kam da- 
rau ir pasakyti tai. Taip aš prisiliečiu prie tikslo, kurį užsibrėžiau 
jaunystėje ir kuris trukdė man gyventi. Tad ties slenksčiu, kai 
tapsiu niekas, man pavyksta tapti kitu. Gražu, ar ne. 


Vasaros atostogos. Rytais jis lankydavo privačias pamokas. 
Tu paleisi mus ubagais, - sakydavo ponia Saposkat. Tai gera 
investicija, - atšaudavo jos vyras. Po pietų jis išeidavo iš namų, 
pasikišęs po pažastim knygas, aiškindamas neva grynam ore 
jam geriau sekasi dirbti, ne, nieko neaiškindamas. Išslimpinęs 
iš miesto, pakišdavo knygas po akmeniu ir klaidžiodavo po lau- 
kus. Tai buvo metų laikas, kai valstiečiams - patsai darbymetis 
ir nepakanka ilgų šviesių dienų viskam nuveikti. Tad jie dažnai 
pasinaudodavo ir mėnesiena, kad nuvažiuotų paskutinį kartą 
iš lauko, dažnokai tolimo, į klojimą ar grendymą, patikrintų 
mašinas ir jas paruoštų rytojaus aušrai. Rytojaus aušrai. 


Užmigau. Bet aš nenoriu miegoti. Mano dienotvarkėje mie- 
gui nebėra vietos. Nenoriu... bet aiškintis dėl to neprivalau. 


Koma tinka gyviesiems. Jie visi mane nuolat slėgė, ne, ne tas 
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žodis, aš nulydėdavau juos akimis dejuodamas iš apmaudo, 
paskui nudėdavau ar stodavau jų vieton, arba pabėgdavau. Jau- 
čiu savyje to seno siuto karštį, tačiau žinau, kad jis jau nebejsi- 
degs. Viską sustabdęs laukiu. Sapo stovi ant vienos kojos ne- 
krutėdamas, užmerkęs savo keistas akis. Dienos blaška sustingsta 
tūkstančiais absurdiškų pozų. O debesėlis, slenkantis prieš jų 
šlovingą saulę, laikys užtemdęs žemę tiek, kiek panorėsiu. 


Gyventi ir prasimanyti. Mėginau. Privalėjau mėginti. Prasi- 
manyti. Ne, ne tas žodis. Kaip ir gyventi. Nesvarbu. Aš mėgi- 
nau. O manyje tuo tarpu siautėjo, riaumodamas, mane drasky- 
damas, didžiulis rimtumo žvėris. Aš stengiausi. Bet pasilikęs 
vienas, užsislėpęs, vaidindavau pliuškį, visiškai vienas, ištisas 
valandas, sustingęs, dažnai stačiomis, apkerėto žmogau poza, 
dejuodamas. Puiku, dejuok. Vaidinti nemokėjau. Aš sukinėjau- 
si, vasnojau rankomis, laksčiau, šaukiau, regėjau save pralai- 
mint, regėjau save laimint, džiaugdamasis, kentėdamas. Paskui 
staiga užpuldavau žaidimo įrankius, jeigu jų būdavo, norėda- 
mas sunaikinti, arba kokį nors vaiką, kad jis užstaugtų, užuot 
džiaugęsis, arba pabėgdavau, nuskuosdavau ir pasislėpdavau. 
Suaugusieji, tie teisuoliai, mane pavydavo, sučiupdavo ir išva- 
nodavo, grąžindavo ratelin, į žaidimą, į džiugesį. Nes jau bu- 
vau pakliuvęs į rimtumo žabangus. Tai buvo sunki mano liga. 
Rimtas gimiau kaip kiti gimsta sifilitikais. Ir rimtai stengiausi 
liautis būti rimtas, gyventi, prasimanyti, žinau, ką turiu galvo- 
je. Tačiau sulig kiekviena nauja pastanga netekdavau galvos ir 
nerdavau į savo tamsą tarsi į išsigelbėjimą, į skreitą tam, kuris 
negali nei gyventi, nei matyti kitus gyvenant. Gyventi. Kalbu 
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apie gyvenimą nesuvokdamas, ką jis reiškia. Pamėginau gyventi 
nežinodamas, ką mėginu. Ko gero, ir gyvenau, pats šito nežino- 
damas. Klausiu savęs, kodėl aš apie visa tai kalbu. Ak taip, kad 
išsklaidyčiau ilgesį. Gyventi ir skatinti gyventi. Neverta smerkti 
žodžių. Jie ne lėkštesni už tai, ką savyje gabena. Po pralaimėjimo — 
paguoda, poilsis, aš pradedu iš naujo: norėti gyventi, skatinti 
gyventi, būti kitas, savyje, kitame. Kaip visa tai netikra. Niekad 
nesu sutikęs nieko panašaus. Dabar darau tai, kas skubiausia. 
Pradėdavau iš naujo. Bet pamažėle užsibrėždamas kitą tikslą. Siek- 
davau jau nebe pasisekimo, o nesėkmės. Šioks toks niuansas. Kai 
veržiausi pradžioje iš savo urvo, paskui kilau per dilginantį orą 
kažkokios nepasiekiamos palaimos link, siekiau ekstazės — svai- 
gulio, užsimiršimo, kritimo, prarajos, sugrįžimo į tamsą, į nebū- 
tį, rimtumą, namo, pas tą, kuris visada manęs laukė, kuriam ma- 
nęs reikėjo ir kurio reikėjo man, kuris mane apglėbęs prašė likti 
su juo visiems laikams, kuris užleido man savo vietą ir prie ma- 
nes budėjo, kuris kiekvienąsyk kankindavos, kai jį palikdavau, 
kurį verčiau tiek daug kentėti ir taip mažai patenkinau, kurio aš 
niekad nesu matęs. Štai jau ir vėl mane pagauna įkvėpimas. Kal- 
bu čia ne apie save, o apie kitą, manęs nevertą, kuriam stengiuo- 
si pavydėti ir kurio lėkštus nuotykius dabar papasakosiu, neži- 
nau kaip. Apie save aš irgi niekada nesugebėdavau papasakoti, 
kaip nesugebėdavau gyventi ar papasakoti apie kitus. Kaipgi bū- 
čiau galėjęs tai padaryti niekada nepabandęs? Parodyti save da- 
bar, prieš pat išnykstant, sykiu kaip prašalaitį, pasinaudojant ta 
pačia malone, tai bus gana pikantiška. Paskui gyventi, kol paju- 
siu, kaip kitos akys užsimerkia anapus mano užmerktų akių. Ko- 
kia pabaiga. 
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Turgus. Kaimo ir miesto mainų netobulumas nepraslydo ne- 
pastebėtas to nuostabaus jaunuolio. Šita tema jis sukaupė štai 
tokių samprotavimų, vieni jų gal arti teisybės, kiti, be abejonės, 
nuo jos nutolę. 

Jo šalyje, turint galvoje maisto produktų planą... ne, nesuge- 
bėsiu. 


Valstiečiai. Jo apsilankymai pas valstiečius. Negaliu. Susirin- 
kę kieme jie stebėjo, kaip jis nutolsta netvirtu žingsniu, tarsi jo 
kojos nejustų žemės. Dažnokai stabtelėdavo, paskui ir vėl, pa- 
svirduliavęs vietoje, patraukdavo kaskart nauja kryptim. Jo ei- 
gastyje buvo kažkas neryžtingo, inertiško, rodės, žemė jį mėto. 
Ir, kai truputį pastovėjęs, jis vėlei išjudėdavo iš vietos, primin- 
davo didžiulį dagio pūką, vėjo gūsio ištrauktą iš ten, kur buvo 
jo pasirinkta vieta. 


Pasikniausiau truputį savo daiktuose, išrūšiavau juos ir pri- 
sitraukiau, kad geriau matyčiau. Ne itin klydau manydamas, 
kad juos žinau atmintinai ir galiu apie juos kalbėti kada tik 
panorėjęs, nežiūrėdamas į juos. Tačiau norėjau įsitikinti. Ir ge- 
rai padariau. Nes dabar jau žinau: nors bendras tų daiktų, ku- 
rie man iki šiol patiko, vaizdas ir buvo tikslus, atskirų jų dalių - 
toli gražu. Taigi nenoriu praleisti tos vienintelės progos, kai 
kažin kokia tiesa pasirodo esanti įmanoma ir šitaip beveik pasi- 
perša. Noriu, kad čia galiausiai nebeliktų jokių apytikrių daly- 
kų. Noriu, kad stojus tai didžiai dienai, galėčiau aiškiai, nei 
pridėdamas nieko, nei atimdamas, pareikšti visa, ką man tas 
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ilgas jos laukimas atnešė ir paliko kaip materialinį turtą. Tik- 
riausiai tai kažkokia manija. 

Regis, priskyriau sau daiktų, kurių, kaip suprantu, jau nebė- 
ra mano mantoje. Gal jie tik nuriedėjo už kokio baldo? Tai 
būtų keista. Na, tarkim, kad ir batas, ar jis galėtų nuriedėti už 
kokio baldo? O vis dėlto matau tik vieną batą. Už kokio baldo? 
Šiame kambaryje, kiek aš žinau, tėra tik vienas baldas, kuris 
galėtų įsiterpti tarp manęs ir mano mantos, aš kalbu apie spin- 
tą. Tačiau ji taip prigludusi prie sienos, prie dviejų sienų, nes 
stovi kampe, jog, atrodo, su jomis susilieja. Ko gero, jūs pasa- 
kysit man, kad mano batas su sagutėmis, nes tai buvo batas su 
sagutėmis, tūno spintoje. Aš irgi taip maniau. Bet apžiūrėjau tą 
spintą, mano lazda ją apžiūrėjo, atidarė duris, ištraukė stalčius, 
ko gero, pirmą kartą, ir visur pasirausė. Nieko nerado. Vadina- 
si, spinta, anaiptol nepriglaudusi mano bato su sagutėmis, yra 
tuščia. Ne, to bato su sagutėmis aš jau nebeturiu, kaip nebetu- 
riu ir kai kurių kitų mažiau vertingų daiktų, kuriuos tariausi 
išsaugojęs, pavyzdžiui, cinko žiedo, švytinčio kaip sidabras. Už- 
tat krūvoje pastebėjau bent du tris daiktus, kuriuos buvau pa- 
miršęs ir kurių bent jau vienas, - pypkės galvutė, - nesukėlė 
man jokių prisiminimų. Neprisimenu, kad kada nors būčiau 
rūkęs tabako pypkę. Prisimenu muilo pypkę, kuria, dar vaikas, 
prieš numesdamas ją kuo toliausiai, pūsdavau vaivorykštinius 
muilo burbulus, ne per dažniausiai. Tiek jau to, dabar ta galvu- 
tė mano, kad ir iš kur ji atsirado. Daugelis mano turtų iš ten ir 
atsirado, nukrito iš dangaus. Dar radau nediduką ryšulėlį, suvy- 
niotą į pageltusį laikraštinį popierių. Jis man kažinką primena, 
bet ką? Prisitraukiau arčiau, prie lovos krašto, ir čiuopiau sto- 


ruoju lazdos galu, naudodamasis juo kaip grūstuvu, tik švelniai. 
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Ranka pajuto, kad jis minkštas ir lengvas, sakyčiau, geriau net, 
negu būtų pajutusi, jei būtų jį palietusi, čiuopusi, pasvėrusi del- 
ne. Nenorėjau atrišti jo, nežinau kodėl. Nustūmiau kampan, 
prie kitų daiktų. Gal atėjus laikui vėl apie jį prabilsiu. Pasaky- 
siu, jau girdžiu save sakant: O dar toks mažas ryšulėlis, minkš- 
tas ir lengvas tarsi plunksna, suvyniotas į laikraštinį popierių ir 
perrištas. Tai bus mano menkutė paslaptis, tik mano vieno. Gal 
tai stambių rupijų pluoštas. Ar plaukų sruoga. 

Dar tariau sau, kad turiu judėti priekin sparčiau. Tikrieji gy- 
venimai netoleruoja tokio smulkmenų pertekliaus. Būtent čia 
nelabasis ir tyko, tarsi koks gonokokas prostatos raukšlėse. Lai- 
kas spiria mane. Būtent iš čia tą vieną gražią dieną, kai viskas 
šypsosi ir žvilga, išnyra didžiulė vėjo nešamų juodų, pažeme 
slenkančių debesų kohorta, nepamirštama, klote užklojanti žyd- 
rynę. O mano padėtis tikrai delikati. Kiek gražių, kiek įsiminti- 
nų dalykų prarasiu dėl baimės: baimės įpulti į seną paklydimą, 
baimės laiku nebaigti, baimės mėgautis paskutinį kartą pasku- 
tiniu liūdesio, negalės ir neapykantos pliūpsniu. Esama daug 
pavidalų, kur tai, kas nekintama, pasiguodžia pavidalo stoka. 
O taip, aš visad buvau linkęs į gilias mintis, ypač metų pra- 
džioje. Pastaroji graužia mane jau kelias minutes. Drįstu vil- 
tis, kad daugiau tokios gilios mintys manęs nebelankys. O pa- 
galiau juk ne taip ir svarbu užbaigti, tikriausiai jau sakiau tai. 
Pati savaime užmačia nėra kaip nors itin gėdinga. Bet argi 
būtent šitai svarbu? Galimas daiktas. Aš noriu tik, kad mano 
galas, kad 1r kiek jis truktų, bylotų apie gyvenimą, matyt, pa- 
keičiau nuomonę. Tik tiek. Žinau, ką sakau. Jeigu jame pristigs 
gyvybės, aš tai pajusiu. Aš tik noriu žinoti, prieš apleisdamas 
tą, kurio gyvenimas taip puikiai prasidėjo, jog tik mano mir- 
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tis neleidžia jam toliau gyventi, laimėti, pralaimėti, džiaugtis, 
kentėti, pūti ir numirti, jog net, jei aš gyvenčiau, jam tektų 
palaukti, prieš numirštant, kada numirs jo kūnas. Štai ką reiš- 
kia apriboti savo reikalavimus. 


Mano kūnas vis dar neapsisprendžia. Nors man atrodo, kad 
matracą jis slegia labiau, kad jis labiau išsiplečia ir susiploja. Ma- 
no kvėpavimas, kai jį atgaunu, pripildo kambarį švokštimo, nors 
krūtinė kilnojasi ne aukščiau negu miegančio vaiko. Atsimer- 
kiu ir nemirksėdamas ilgai žiūriu į nakties dangų, kaip būda- 
mas mažas, dar visiškas mažylis, spoksodavau į naujoves, paskui 
į senienas. Tarp dangaus ir manęs - lango stiklas, aprūkęs ir 
apsinešęs daugelio metų purvu. Mielai į jį pakvėpuočiau, bet 
jis per toli nuo manęs. Neteisybė. Bet nesvarbu, mano kvėpavi- 
mas vis tiek jam nesuteiks matinio atspalvio. Tokias naktis, aud- 
ringas ir šviesias, mėgo Kasparas Davidas Frydrichas. Šita pa- 
vardė ir tie vardai išnyra iš atminties. Skarmaluoti, vėjo dras- 
komi debesys skrieja vaiskiu dangumi. Jei turėčiau kantrybės 
palaukti, išvysčiau mėnulį. Bet nelauksiu. Dabar, kai jau pama- 
čiau vėją, išgirstu jį. Užsimerkiu, ir jis susimiešia su mano kvė- 
pavimu. Galvoje siaučia žodžiai ir vaizdai, be paliovos išnyra ir 
veja vienas kitą, susilieja, atsiplėšia. Nors anapus to siautulio 
tvyro didi ramybė ir abejingumas. Niekas tikrai jos nebesudrums. 
Tas matracas įdubęs kaip lovys. Aš įsispraudęs jo dugne, gerai 
prilaikomas abiejų jo kraštų. Truputėlį pasiverčiu ant šono, bur- 
na ir nosimi prisiploju prie pagalvės, įspraudžiu į ją senus savo 
plaukus, dabar jau, regis, baltut baltutėlaičius, ir užsitraukiu ant 
galvos antklodę. Stuomens apačioje, labiau patikslint negaliu, 
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pajuntu skausmus, kurie atrodo man nauji. Manau, kad jie 
labiausiai drasko nugarą. Jie turi tartum ritmą, savotiškai net- 
gi skamba. Jie melzgani. Kaip visa tai pakenčiama, o Viešpa- 
tie. Aš kone apgręžęs galvą, tarsi koks paukštis. Praveriu lū- 
pas, dabar pagalvė - mano burnoj, jaučiu ją liežuviu, dante- 
nomis. Pagavau, pagavau. Čiulpiu. Savęs paieškos baigėsi. Aš 
panirau visaton, žinojau, kad vieną gražią dieną rasiu ten sa- 
vo vietą, senoji, pergalinga visata mane priglobia. Jaučiuos 
laimingas, žinojau, kad vieną dieną tapsiu laimingas. Nors iš- 
mintingas nesu. Nes išmintinga būtų dabar palikti viską kaip 
yra, duoti sau valią šitą laimės akimirką, taip man atrodo. O ką 
gi aš darau? Sugrįžtu prie šviesos, prie laukų, kuriuos taip no- 
rėjau mylėti, prie dangaus, kuriuo plaukia balti, lengvučiai tar- 
si snaigės debesėliai, prie gyvenimo, kuriuo taip ir nepajėgiau 
dorai pasinaudoti, matyt, dėl savo paties kaltės, dėl išdidumo 
ar menkystės, nors nemanau. Gyvuliai ganosi, saulė šildo ak- 
menis ir jie blizga jos spinduliuose. Taip, aš palieku savo lai- 
mę ir grįžtu prie žmonių —- jie vis zuja pirmyn atgal, dažnai su 
nešuliais. Gal aš 1r netinkamai juos vertinau, nors nemanau. 
Beje, aš jų nevertinau. Noriu tik paskutinį kartą pasistengti 
suprasti, nors truputį suprasti, kaip tokios būtybės išvis įma- 
nomos. Ne, svarbu ne suprasti. Tai kas gi? Nežinau. Einu te- 
nai vis tiek. Nors nederėtų. Naktis, audra, nelaimė, dvasios 
katalepsijos, šįkart išvysiu, kaip visa tai puiku. Dar neištartas 
paskutinis žodis tarp manęs ir... o taip, tas paskutinis žodis 
ištartas. Gal aš tik noriu išgirsti jį tariamą dar kartą. Dar kar- 
telį. Ne, aš nieko nenoriu. 
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Luji šeima. Luji šeima gyveno sunkiai, norėjau pasakyti 
sunkiai sudūrė galą su galu. Ją sudarė vyras, moteris ir du vai- 
kai, berniukas ir mergaitė. Čia jau negali būti jokių ginčų. Tėvą 
vadino storuliu Luji, ir jis iš tikrųjų toks buvo. Jis jau buvo 
vedęs keletą kartų, prieš sukurdamas šeimą su jauna pussesere — 
su ja tebegyveno. Turėjo dar ir kitų vaikų šen bei ten, suaugu- 
sių vyrų ir moterų, tvirtai įsišaknijusių gyvenime, nebesitikin- 
čių nieko nei iš savęs, nei iš kitų. Jie jam padėdavo, kiekvienas 
pagal savo išgales ar tos akimirkos nuotaiką, dėkingi tam, be 
kurio niekada nebūtų išvydę dienos šviesos, arba tardami sau 
atlaidžiai: Jeigu ne jis, tai būtų buvęs kuris nors kitas. Storulis 
Luji buvo visai bedantis ir cigaretes rūkydavo su kandikliu, nuo- 
lat apgailestaudamas dėl savo pypkės. Jis buvo labai pagarsėjęs 
kaip puikiai gebantis nuleisti kiaulėms kraują ir sukapoti jų sker- 
dieną žmogus, ir kaip toks buvo labai paklausus, gana paklau- 
sus, nes imdavo mažiau už mėsininką, o dažnai išvis pasiten- 
kindavo nedideliu kumpeliu arba trupučiu galvų vyniotinio kaip 
atlygiu už savo paslaugas. Kaip visa tai tikėtina. Nes savo darbą 
jis mėgo ir didžiavosi, kad sugeba atlikti jį puikiai, kaip tikras 
menininkas, saugodamas paslaptį, kurią jam perdavė jo tėvas ir 
kurios paskutiniu sergėtoju save laikė. Jis dažnai švelniai ir pa- 
garbiai pasakodavo apie savo tėvą. Tokių kaip jis jau nebepa- 
matysi, kai manęs neliks. Tikriausiai jis tai pasakė kitais žo- 
džiais. Taigi didžiosios storulio Luji dienos išpuldavo gruodį ir 
sausį, 0 nuo vasario jis jau nekantriai laukdavo sugrįžtant to 
metų laiko, kurio svarbiausias įvykis neginčijamai buvo Išgany- 
tojo gimimo, tvarte, šventimas, ir vis paklausdavo savęs, ar iš- 
tvers iki tos dienos. Tada išeidavo, pasikišęs po pažastimi dėžę su 
peiliais, kuriuos išvakarėse ilgai galąsdavo kertėje prie ugnies, o 
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į kišenę įsibrukęs suvyniotą į popierių prijuostę, turėjusią sau- 
goti jo šventinius drabužius, kol jis dirbs. Ir nuo minties, kad 
jis, storulis Luji, keliauja į tolimą fermą, kur yra laukiamas, ir 
kad, nepaisant seno amžiaus, jis vis dar reikalingas žmonėms ir 
sugeba tai, ko nesugeba jaunuoliai, jo širdis virpčiojo savo nar- 
ve. Iš tų ekspedicijų jis pargrįždavo vėlų vakarą, girtas ir išse- 
kęs nuo ilgo kelio ir patirtų jausmų. Po to kiauras dienas kalbė- 
davo tik apie paršą, kurį jis pasiuntė, sakyčiau, į aną pasaulį, jei 
nežinočiau, kad paršai turi tiktai šį pasaulį, tuo labai liūdinda- 
mas savo šeimą. Bet šeimynykščiai nedrįso nieko jam sakyti, 
nes jo bijojo. Taip, būdamas tokio amžiaus, kai dauguma žmo- 
nių tiktai susigūžia tarsi atsiprašydami, kad vis dar čia yra, Luji 
priversdavo savęs bijoti ir elgdavosi pagal savo įnorius. Net jo 
jauna žmona išsižadėjo vilčių pakišti jį sau po padu, pasitelkusi 
savo putę, tą pagrindinį jaunų moterų kozirį. Nes žinojo, ką jis 
jai padarys, jei ji neleis jam jos praverti. Negana to, jis dar pa- 
reikalaudavo, kad ji jam lengvintų tą užduotį jos manymu be- 
saikiais būdais. O jai parodžius menkiausią nepaklusnumo ženk- 
lą, eidavo į skalbyklą kultuvės ir kuldavo ją tol, kol ji pradėda- 
vo gailėtis taip pasielgusi. Bet visa tai tarp kitko. O grįžtant 
prie jau minėtų kiaulių, tai vakarais, degant žvakei, Luji išsa- 
miai pasakodavo namiškiams apie paskerstąją iki pat tos die- 
nos, kai būdavo pakviestas skersti kitos. Tada jo pasakoji- 
mas persimesdavo prie šios, tokios skirtingos visais atžvilgiais, 
tokios skirtingos ir vis dėlto iš esmės tokios pat. Nes juk kiau- 
lės visos panašios, kai jas gerai pažįsti: jos priešinasi, žviegia, 
srūva kraujais, žviegia, priešinasi, dejuoja ir nualpsta, visos 
maždaug vienodai, kaip nualpsta tik kiaulės, kaip nemokėtų 
nualpti, pavyzdžiui, ėriukas ar ožkiukas. Bet prasidėjus kovui 
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storulis Luji nurimdavo ir vėlei tapdavo tylus. O nuo lapkri- 
čio pabaigos šeima nekantriai laukdavo, kada stos metas mėžti 
mėšlą ir sėti pupeles. 

Sūnus, arba tiesioginis paveldėtojas, buvo šaunus žaliūkas su 
klaikiais dantimis. Edmonas. 

Sodyba. Luji šeimos sodyba plytėjo įduboje, kuri žiemą bū- 
davo užlieta, o vasarą kepinte kepinama. Kelias į ją vedė per 
gražią pievą. Bet ta graži pieva priklausė ne Luji šeimai, o ki- 
tiems ūkininkams, gyvenusiems kiek atokiau. Deramu metų lai- 
ku ten gausiai žydėdavo žonkiliai ir narcizai. Luji patyliukais, 
nakčiai nusileidus, ganydavo ten savo ožkas. 

Keistas dalykas, nors Luji buvo tobulai įgudęs skersti kiau- 
les, įgūdžių jas auginti jam stigo, ir jo kiaulės retai kada per- 
augdavo šešiasdešimt kilogramų. Uždaryta mažytėje kiaulidėje 
nuo pat pradžios, nuo balandžio, kiaulė tenai ir likdavo iki sa- 
vo mirties dienos, prieš pat Kalėdas. Nes Luji užsispyrėliškai 
bijodavo, nors kiekvienais metais ir įsitikindavo klystąs, kad 
net menkiausia mankšta suliesins jo kiaules. Lygiai taip pat bi- 
jodavo išvesti jas į šviesą ir gryną orą. Tad galiausiai paguldy- 
davo į dėžę aukštielninką nugeibusią, aklą 1r liesą kiaulę, prieš 
tai surišęs jai kojas, ir nudobdavo ją įtūžęs, bet neskubėdamas, 
garsiai jai priekaištaudamas dėl jos nedėkingumo. Taip ir nega- 
lėjo ar nenorėjo suprasti, kad kalta čia ne kiaulė, o tik jis pats, 
per daug ją puoselėjęs. Ir atkakliai laikėsi to savo paklydimo. 


Negyvas pasaulis, be vandens, be oro. Tai ir yra tavo pri- 
siminimai. Kraterio dugne vienur kitur nuvytusių kerpių šešė- 


lis. Ir naktys, trunkančios tris šimtus valandų. Brangiausia iš 
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visų šviesa, blanki, sueižėjusi ir mažiausiai absurdiška iš visų 
šviesų. Ir vėl paistalynės. Kaip ilgai ji galėjo trukti, penkias mi- 
nutes, dešimt? Taip, ne daugiau, ne ką daugiau. Nors mano 
dangaus ruoželis dar ją atspindi. Kitados aš skaičiuodavau, skai- 
čiuodavau iki trijų šimtų, iki keturių šimtų ir įvairius dalykus: 
liūčių šuorus, varpų dūžius, žvirblių čirškesius auštant, skaičiuo- 
davau ir šiaip sau, kad skaičiuočiau, paskui dalydavau iš šešias- 
dešimties. Tai padėdavo prastumti laiką, aš buvau laikas, aš ry- 
davau pasaulį. Dabar jau nebe. Žmogus keičiasi. Sendamas. 


Purvinoje virtuvėje su plūktine asla Sapo turėjo savo vietą, 
prie lango. Storulis Luji ir jo sūnus baigdavo darbą, ateidavo 
paspausti jam ranką, paskui išeidavo, palikę jį vieną su motina 
ir dukra. Bet jos irgi turėdavo darbo, jos irgi jį palikdavo. Dar- 
bo buvo tiek daug, o laiko tiek mažai, tiek mažai rankų. Aki- 
mirkai stabtelėjusi tarp dviejų užduočių ar vieną kurią įpusė- 
jusi, moteris iškeldavo rankas aukštyn ir, priveikta jų svorio, 
iškart nuleisdavo. Paskui priversdavo jas, kiekvieną atskirai, at- 
likti sunkiai nusakomus judesius, kurių prasmė buvo nelabai 
aiški. Ji patraukdavo jas nuo šonų, sakyčiau, švytruodavo jo- 
mis, jei dar labiau neišmanyčiau jūsų kalbos dvasios. Tie keisti 
mostai, sykiu tūžmingi ir negrabūs, priminė mostus rankos, kra- 
tančios per langą mazgotę arba skudurą, kad išpurtytų dulkes. 
Tos tuščios ir glebios plaštakos virpėdavo taip skubriai; jog at- 
rodė, kad prie kiekvieno riešo jų yra po keturias arba penkias. 
"Tuo pat metu moteris berdavo tūžmingus klausimus, neturin- 
čius atsakymo, tarkim: O kuriam galui? Plaukai išsitaršydavo, 


užkrisdavo ant veido. Jie buvo tankūs, žili ir purvini: ji neturėjo 
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laiko jų prižiūrėti, o veidas — blyškus, liesas ir lyg išskobtas 
rūpesčių bei juos palydinčio kartėlio. Krūtinė... ne, čia svarbu 
tik galva ir rankos, kurias ji pirmiausia kviečiasi pagalbon, jos 
kryžiuojasi, mosikuoja, paskui ir vėl liūdnai griebiasi darbo: 
kelia senus nejudrius daiktus, sukeičia juos vietomis, sugretina, 
atskiria vienus nuo kitų. Bet toji pantomima ir karštos maldos 
nebuvo skirtos jokiai gyvai būtybei. Nes moteris tatai atlikda- 
vo kasdien ir net kelis kartus per dieną, namie ir laukuose. Tad 
jai nė nerūpėjo žinoti, ar ją kas stebi, ar ne, ar tasai darbas buvo 
skubus, ar dar galėjo palaukti. Tiesiog ji, viską metusi, puldavo 
rėkti bei mosikuoti rankomis, vienui viena ir abejinga tam, kas 
dedasi aplinkui. Paskui nutildavo, valandėlę apmirdavo, prieš 
vėlei griebdamasi darbo, kurį buvo palikusi, ar puldavo prie 
kito. Sapo sėdėdavo vienas prie lango, dubenėlis su ožkos pie- 
nu stovėdavo ant stalo priešais jį, pamirštas. Buvo vasara. Kam- 
baryje būdavo tamsu, nors durys ir langas buvo plačiai atverti 
ryškiai išorės šviesai. Per tas siauras angas, esančias toli viena 
nuo kitos, šviesa liejos vidun, nušviesdavo tą menką erdvę, paskui 
užgesdavo, taip ir neišsiskleidusi. Negalėdavai būti tikras, kad ji 
truks tiek, kiek trunka diena. Kambaryje ji niekur nebuvo to- 
kia, kaip lauke, rami ir tvylanti tarp dangaus ir žemės. Tačiau 
vidun ji skverbdavos be paliovos, kaskart atnaujinama iš išorės, 
ji skverbdavos vidun be paliovos ir ten numirdavo, tolydžio 
ryjama tamsos. Vos tik jos antplūdis nusilpdavo, kambarys ei- 
davo tamsyn, tamsyn, kol galiausiai jame jau nieko nebejįžiū- 
rėdavai. Nes nugalėdavo tamsa. Ir pasisukęs į žėrinčią, jį aki- 
nančią žemę, Sapo pajuto už nugaros ir visur kur aplinkui 
nenugalimą tamsą, ji šliaužiojo aplink jo nušviestą veidą. Kar- 


tais jis staigiai pasisukdavo į ją, leisdamas save apgobti, 
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persmelkti, ir tai jam teikė kažkokio palengvėjimo. Tada ge- 
riau girdėdavo dirbančiųjų balsus: dukters, šūkalojančios ant 
ožkų, tėvo, barančio savo mažą mulą. Tačiau tamsos šerdyje 
vyravo tyla, tyla tų dulkių ir daiktų, kurie nepakrutėtų nieka- 
da, jeigu paliktum juos ramybėje. O nematomo žadintuvo tik- 
sėjimas buvo balsas tylos, kuri, kaip ir tamsa, vieną gražią die- 
ną irgi triumfuos. Tuomet viskas bus tylu ir tamsu, o daiktai 
pagaliau amžiams liks savo vietose. Galiausiai Sapo ištraukda- 
vo iš kišenių menkas dovanėles, kurias atsinešė, padėdavo jas 
ant stalo ir išeidavo. Bet kartais atsitikdavo taip, kad prieš jam 
pasiryžus išeiti, veikiau prieš jam išeinant, nes jokio pasiryžimo 
nebūdavo, kažin kokia višta, pasinaudojusi tuo, kad durys ati- 
darytos, surizikuodavo įslimpinti į kambarį. Vos perlipusi slenks- 
tį ji sustodavo, pakėlusi koją, palenkusi galvą, mirksinti, suklu- 
susi. Paskui nusiraminusi trūksmingai žengdavo į priekį, kaklą 
tampydama tarsi akordeoną. Tai būdavo kažkokia pilka višta, 
ko gero, visą laiką ta pati. Netrukus Sapo ją kuo puikiausiai 
atpažindavo ir jam atrodė, kad višta jį taip pat pažįsta. Kai jis 
atsistodavo eiti, višta jau nebepuldavo plastėti. Bet gal ten bu- 
vo keletas vištų, visos pilkos ir tokios panašios viena į kitą ki- 
tais savo požymiais, kad ištroškusi panašumų Sapo akis negalė- 
davo jų atskirti. Kartais tą vištą atlydėdavo antra, trečia ir netgi 
ketvirta višta, labai nuo jos besiskiriančios, 0 ir tarpusavyje ne- 
panašios, jeigu kalbėsim apie plunksnas ir kūno išlinkius. Šitos 
atrodė ne tokios baikščios kaip pilkoji, prasmukusi pirma ir 
nenukentėjusi. Ryškiai apšviestos menką valandėlę ties slenks- 
čiu, jos tolydžio blankdavo, blankdavo, žengdamos į priekį, ir 
galiausiai išnykdavo. Iš pradžios tylios, bijančios išsiduoti, pa- 


mažėle jos imdavo krebždėti ir kvaksėti iš pasitenkinimo, atpa- 
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laaduodamos šlamančias plunksnas. Tačiau dažniausiai ateida- 
vo tiktai pilkoji, ar viena iš pilkų, jei taip norite, nes to juk 
niekada nesužinosi, nors ir nebūtų sunku tai išsiaiškinti įdėjus 
šiek tiek pastangų. Būtų užtekę tik atsirasti ten tuomet, kai vi- 
sos vištos lėkte sulėkdavo iš visų pusių prie ponios Luji, jai 
šaukiant: Cipcipcipcipcip! - ir pokšint per seną dėžę senu šaukš- 
tu, ir sužinotum, ar pilka višta buvo viena, ar jų būta kelių. Bet 
pagaliau kam gi to reikia? Juk visiškai įmanoma, kad pilkų viš- 
tų ten buvo keletas ir, nepaisant to, tik viena ir ta pati nuolat 
lankydavos virtuvėje. Vis dėlto pabandyti buvo verta. Juk visiš- 
kai įmanoma, kad pilka višta buvo tik viena net ir per lesinimą. 
O tai būtų išsprendę visą ginčą. Bet būtent šito niekad ir nesu- 
žinosi. Nes iš tų, kurie tai žinojo, vieni jau mirę, kiti viską pa- 
miršę. Ir tądien, kai Sapo trūks plyš užsigeidė tai išsiaiškinti, 
buvo jau per vėlu. Tada jis ėmė gailėtis laiku nesupratęs reikš- 
mės tų pasibuvimų Luji šeimos virtuvėje, kur jis, ne visiškai 
viduj, ir ne visai lauke, laukdavo, kada vėl atsistos ir žengs pir- 
myn, o laukdamas ir nieko neįtardamas pastebėdavo daugelį 
dalykų, tarp jų ir tą didžiulį sunerimusį pelenų spalvos paukštį, 
neryžtingą ryškioje slenksčio šviesoje, paskui kvaksintį už vi- 
ryklės, brūkšintį nagais 1r plastantį sunykusiais sparnais, nuve- 
jamą piktų riksmų ir šluotos smūgių, bet apdairiai sugrįžtantį 
smulkiais dvejojančiais žingsneliais, dažnai sustojantį pasiklau- 
syti, atmerkiantį ir vėl užmerkiantį savo juodas ir visgi žvilgan- 
čias akutes. O nesupratęs jos jis negalėjo jais deramai pasinau- 
doti. Tad nieko neįtardamas Sapo išeidavo, manydamas, kad 
dalyvavo nereikšminguose kasdieniuose dalykuose. Žengdamas 
pro duris jis pasilenkdavo, priešais išvysdavo šulinį su suktuvu, 


virve ir kibiru, o dažnai dar ir ilgą virvę skalbinių, apskarusių, 
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džiūstančių saulėje, linguojančių. Patraukdavo siauru taku, ku- 
riuo atėjo, kitaip tariant, pievos pakraščiu, skendinčiu didžiu- 
lių, palei upelį augančių medžių paunksnėje, upelio dugnas bu- 
vo sukietėjusio purvo, gumbuotų šaknų ir akmenų raizgalynė. 
Taip jis ir pasišalindavo, dažniausiai niekieno nepastebėtas, ne- 
paisant keistos jo eigasties, sustojimų ir staigių šokčiojimų. O 
gal Luji šeimyna jį pamatydavo, iš tolo ar iš arti, kartais vieni iš 
tolo, kiti iš arti, staiga išnyrantį už skalbinių virvės ir besilei- 
džiantį tuo taku, bet nesistengdavo jo sulaikyti ir net nešūktel- 
davo jam sudie, neįsižeidę dėl tokio nedraugiško iš pažiūros 
pasitraukimo, nes jie žinojo jį neturint jokių blogų kėslų. O 
jeigu jiems ir nepavykdavo susiturėt nepyktelėjus tą valandėlę, 
netrukus tas jausmas išgaruodavo, pamačius ant virtuvės stalo 
sulamdytą popiergalį, į kurį būdavo įvyniotas koks nors daik- 
čiukas, nupirktas galanterijos krautuvėje. Tos kuklios, bet to- 
kios naudingos dovanėlės, ir toks delikatus jų įteikimo būdas 
juos nuginkluodavo, neleisdamas jiems dargi užsigauti ir išvy- 
dus dubenėlį su ožkos pienu, nugertą tik iki pusės arba išvis 
nepaliestą, nors šiaip jau tai buvo laikoma įžeidimu. Tačiau ge- 
riau pasvarsčius, Sapo pasitraukimas retai kada galėjo likti jų 
nepastebėtas. Juk vos kas sujudėdavo jų žemių akiratyje, tegu 
tai būdavo tik tūpiantis ar nuskrendantis paukštis, jie iškart 
pakeldavo galvą ir išplėsdavo akis. Net kelyje, kurio atkarpos 
buvo matomos daugiau nei mylią, niekas negalėjo įvykti be jų 
žinios; Jie ne tik gebėjo atpažinti praeivius, nuotolio sumažin- 
tus iki smeigės galvutės dydžio, bet dar ir atspėti, iš kur jie 
atvyko, kur vyksta ir kokiu tikslu. Tada jie susišaukdavo, pra- 
nešdami naujieną vienas kitam, nes dažnai dirbdavo toli vienas 


nuo kito, arba susirodydavo ženklais, stovėdami ir pasisukę į tą 
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įvykį, nes tai juk buvo įvykis, paskui vėl sulinkdavo prie žemės 
maitintojos. Ir jau per patį pirmą atokvėpį, suburdavusį juos 
prie stalo ar kur kitur, kiekvienas jų pateikdavo savo požiūrį į 
tą įvykį ir išklausydavo kitus. Ir jei iš pradžių jie nesutikdavo 
dėl to, ką matė, ir dėl to dalyko reikšmės, rimtai aptarinėdavo 
tą reikalą tarpusavy tol, kol pagaliau sutardavo, arba iš viso 
liaudavosi ieškoję sutarimo. Taigi Sapo buvo sunku praslysti 
nepastebėtam, net ir dengiamam upelį juosiančių medžių šešė- 
lio, jei ir tikėtum, kad praslysti jis sugeba, nes jis veikiau atrodė 
klampojantis per liūną. Visi pakeldavo galvą ir žiūrėdavo, kaip 
jis tai daro, paskui susižvalgydavo tarpusavyje, prieš vėl pa- 
linkdami prie žemės. Ir kiekviename prie žemės nulenktame 
veide, rodos, klajojo šypsenėlė, ne tiek šypsenėlė, kiek vypsnis, 
bet nepiktas, ir kiekvienas, rodos, paklausdavo savęs, ar ir kiti 
jaučia tą patį, paskui pasižadėdavo pasiteirauti to per pirmąjį 
susirinkimą. Bet Sapo veidas, kai jis vis tolo klupinėdamas, čia 
gaubiamas šimtamečių medžių, kurių vardų jis nežinojo, šešė- 
lio, čia ryškiai apšviestas erdviose pievose, mat, toks permai- 
ningas buvo jo kelias, Sapo veidas buvo rimtas kaip visada arba 
veikiau be jokios išraiškos. O jei sustodavo, tai ne tam, kad 
rimčiau pagalvotų ar įsigilintų į savo svajones, bet todėl, kad 
balsas, raginęs jį eiti priekin, nutildavo. Tada įbesdavo išbluku- 
sias akis į žemę, nematydamas nei jos grožio, nei naudos, nei 
pievų gėlyčių su tūkstančiais švelniausių atspalvių, besipuikuo- 
jančių tarp pasėlio ir piktžolių. Tačiau tie sustojimai būdavo 
trumpi, nes jis dar buvo jaunas. Ir štai jis vėl staiga leidos klajot 


po žemę, iš šešėlio į šviesą, iš šviesos į šešėlį, abejingas. 
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Kai liaujuosi kalbėjęs, kaip štai dabar, garsai vėl atsinaujina, 
keistai garsūs, vienas po kito, iš eilės. Tad man atrodo, jog vėlei 
atgavau jaunystės laikų klausą. Anais laikais gulėdamas lovoje, 
patamsy, audrotomis naktimis, mokėdavau atskirti lauko stū- 
gavime šlamant lapus, čiužant šakas, vaitojant medžių kamie- 
nus, net žolę ir priglaudusius mane namus. Kiekvienas medis 
šaukdavo savaip, kaip ir savaip šnarėdavo ramiu oru. Tolumo- 
je girdėdavau girgždant ir trinksint į stulpus geležinius vartus ir 
daužantis jų sąvaras, pro kurias veržės vėjas. Nebuvo nieko, 
kas neišleistų kokio garso, čežėdavo net tako smėlis. Tyli naktis 
man būdavo tiktai kitokia audra, susidedanti iš daugybės dūsa- 
vimų, aš smagindavausi juos skirdamas. Taip, kai buvau jaunas, 
man jų vadinamoji tyla suteikdavo daug pasismaginimų. O mano 
mėgstamiausias garsas neturėjo nieko tauraus. Tai buvo šunų 
lojimas, naktį, mažyčiuose kaimeliuose kalnų pašlaitėse, kur iš 
kartos į kartą gyveno akmenskaldžiai. Jis atvilnydavo iki ma- 
nęs, iki mano namų lygumoje, toks pašėlęs ir melodingas, vos 
girdimas ir greit nuilstantis. O slėnių šunys atsiliepdavo storu 
balsu, kupinu ilčių, žandikaulių ir seilių. Kalnai man teikdavo 
dar ir kitokio džiaugsmo - išsibarsčiusių šviesų: sutemus jos 
sklisdavo šlaitais, jungdamosi į dėmes, ne ką šviesesnes už dan- 
gų, tamsesnes už žvaigždes, o mėnulis, vos pastebėjęs iš karto 
jas nustelbdavo, ir jos užgesdavo vos įsižiebusios. Jos išnirdavo 
ties tylos ir nakties riba ir kaip mat išnykdavo. Štai taip aš sam- 
protauju dabar, niekieno nevaržomas. Stovėdamas prieš savo 
aukštą langą atsiduodavau joms, laukdamas, kol jos užges, kol 
užges mano džiaugsmas, ten, toli nuo manęs, manyje, tiesiausi 
į savo pasibaigusio džiaugsmo džiaugsmą. Tačiau dabar svar- 


biau ne tie bergždi dalykai, o mano ausys, iš kurių kyšo du 
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nesuvaldomi turbūt geltonų plaukų kuokštai, pageltę nuo sie- 
ros ir priežiūros stygiaus, ir tokie ilgi, kad uždengia lezgelius. 
Taigi aš konstatuoju, be jokių emocijų, kad jau kuris laikas jos, 
rodos, geriau girdi. Ak, aš niekada nebuvau net iš dalies kur- 
čias. Bet jau seniai girdžiu neaiškiai. Na, aš vėl prie savo. Ma- 
tyt, aš noriu pasakyti, kad pasaulio garsai, tokie skirtingi patys 
savaime, kuriuos aš taip mokėdavau atskirti vienus nuo kitų, 
matyt, dėl to, kad jie visad išlieka tokie patys, pamažėle susilie- 
Jo į vieną ir virto nuolatiniu galingu gaudesiu. Garso intensy- 
vumas, matyt, liko tas pats, tik aš jau praradau gebėjimą jį skai- 
dyti. Gamtos, žmonių ir mano paties keliami garsai visi kartu 
sumišdavo į vieną nežabotą jovalynę. Gana. Mielai priskirčiau 
dalį savo, na, tarkim, bėdų šitam klausos sutrikimui, jeigu ne- 
būčiau linkęs įžvelgti čia veikiau gėrio. Bėdos, gėris, neturiu 
kada rinktis žodžių, skubu, skubu užbaigti. Ir vis dėlto ne, ne- 
skubu. Viskas, ką pasakysiu šįvakar, tikrai bus netiesa, kitaip 
tariant, paliks mane sutrikusį dėl savo tikrų ketinimų. Nes tai 
juk vakaras, netgi naktis, viena pačių juodžiausių, kurias prisi- 
menu. Mano atmintis striuka. Mažylis pirštas, gulintis ant po- 
pieriaus lapo, užbėga už akių pieštukui, nuslysdamas įspėja jį, 
kad jau eilutės galas. Kita kryptim, iš viršaus į apačią, einu ak- 
lai. Nenorėjau rašyti, bet galiausiai teko to imtis. Kad sužino- 
čiau, ką priėjau, ką jis priėjo. Iš pradžių nerašiau, o tik kalbė- 
jau. Paskui užmiršdavau ką sakęs. Atminties minimumas rei- 
kalingas, jei nori gyventi iš tikrųjų. Na, pavyzdžiui, kad ir jo 
šeima, aš iš tikrųjų, atvirai kalbant, nieko apie ją nebežinau. 
Tačiau esu ramus, tai kažkur užrašyta. Tai vienintelis būdas 
nenuleisti nuo jo akių. Bet jei kalbėsime apie mane, tai šitai 


visai nebūtina. Savo istorijos aš irgi nežinau, aš pamirštu ją, 
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bet man ir nereikia jos žinoti. Ir vis dėlto apie save rašau, tuo 
pačiu pieštuku, į tą patį sąsiuvinį, kaip ir apie jį. Todėl, kad 
tai jau nebe aš, seniai turėjau tai pasakyti, o kažkas kitas, ku- 
rio gyvenimas tik prasideda. Savaime suprantama, kad ir jis 
privalo turėti savo trumpą kroniką, savo prisiminimus, savo 
priežastis, kad ir jis gali atpažinti gėrį blogyje ir blogį visų 
blogiausiame ir šitaip pamažėle senti slenkant toms panašioms 
viena į kitą dienoms, paskui numirti vieną dieną, tokią pat, 
kaip ir kitos, tik trumpėlesnę. Toks mano pasiteisinimas. Bet 
jų turėtų būti ir daugiau, ne mažiau puikių. Taip, visiškai su- 
temo. Aš nieko nematau. Net langą vos įžiūriu, ir tą sieną, ji 
kontrastuoja su juo taip stulbinamai, ten, kur užleidžia jam 
vietą, kad dažnai net atrodo lyg koks bedugnės kraštas. Užtat 
girdžiu, kaip pirštas slysta popieriaus lapu ir kaip dabar jau 
skirtingai brūkši jį lydintis pieštukas. Būtent šitai mane ir ste- 
bina bei verčia teigti, jog kažkas pasikeitė. Iš kur tas vaikas, 
kuriuo galėjau būti ir aš, kodėl gi ne? Ir dar girdžiu, štai ir 
priėjom pagaliau, kažkokį chorą, tačiau per tolimą, kad jį gir- 
dėčiau, kai jis bent kiek prityla. Ta giesmė man pažįstama, 
nežinau iš kur, o nuščiuvusi ji toliau skamba many, tik lėčiau, 
arba greičiau. Nes kai ji vėlei atvilnija oru iki manęs, tai arba 
užbėga mano giesmei už akių, arba nuo jos atsilieka. Tai miš- 
rus choras, arba aš smarkiai apsirinku. Gal ten dar yra ir vai- 
kų. Toks kvailas jausmas man sako, kad chorui diriguoja mo- 
teris. Jis jau labai seniai gieda tą pačią giesmę. Tikriausiai repe- 
tuoja. Bet tai jau — praeitis, choras paskutinį kartą išleido 
pergalingą pabaigos šauksmą. Ar tik nebus Velykų savaitė? Pa- 
sipuošęs kaip per Velykas. Jeigu taip, tai ar ta mano ką tik nu- 


girsta giesmė, kuri, tiesą pasakius, dar ne visai many nuščiuvo, 
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nebus sukurta garbei to, kuris pirmasis prisikėlė iš mirusiųjų, 
to, kuris išganė mane prieš dvidešimt amžių? Pirmasis? Fina- 
lo šauksmas perša tokią nuomonę. 


Bijau, kad ir vėl būsiu užmigęs. Kad ir kiek grabaliočiau aplin- 
kui, sąsiuvinio nerandu. Nors vis dar laikau rankoje pieštuką. 
Teks sulaukti aušros. Vienas Dievas težino, ką iki tol darysiu. 


Ką tik parašiau: Bijau, kad ir vėl būsiu užmigęs ir pan. Ti- 
kiuosi per daug neiškraipęs savo minties. Dabar pridedu dar 
kelias eilutes, prieš vėl išsiskirdamas su savimi. Išsiskiriu su sa- 
vimi nebe taip entuziastingai kaip, pavyzdžiui, prieš savaitę. 
Tikriausiai šitai trunka jau daugiau kaip savaitę, tikriausiai praėjo 
jau daugiau kaip savaitė, kai pasakiau: Netrukus aš pagaliau 
būsiu visiškai miręs, nepaisant nieko. Bet palaukit. Aš to nepa- 
sakiau, galvą dedu. Aš parašiau tai. Staiga man pasirodė, kad tą 
paskutinį sakinį aš jau esu kažkur parašęs, arba pasakęs, žodis 
žodin. Taip: Netrukus aš pagaliau būsiu ir pan., štai ką aš para- 
šiau, kai supratau, kad nebežinau, ką pasakiau savo sakymo 
pradžioje, ir paskui, vadinasi, mano ketinimas gyventi ir bent 
jau skatinti gyventi, žaisti ir numirti gyvam sutapo su kitais 
mano ketinimais. Regis, aušros laukti reikėjo mažiau, negu bi- 
jojau. Nuoširdžiai tuo tikiu. Nors nieko nebijojau, nieko nebe- 
bijau. Tai iš tikrųjų vasaros pradžia. Pasisukęs į langą pagaliau 
išvydau, kaip stiklas suvirpa, išblykšta prieš melzganą aušrą. 
Tai ne paprastas stiklas, jis atveria man aušrą, jis atveria man 


saulėlydį. Sąsiuvinis nukrito ant žemės. Ilgai jo ieškojau. Jis 
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gulėjo po lova. Kaip tokie dalykai atsitinka? Ilgai gaišau, kol jį 
ištraukiau. Gavau pasmeigti jį lazda. Persmeigiau ne kiaurai, 
tačiau gerokai apgadinau. Tai storas sąsiuvinis. Man turėtų pa- 
kakti jo. Nuo šiol pradėsiu rašyti abiejose lapo pusėse. Kur jį 
gavau? Nežinau. Tiesiog radau tarp savo daiktų tądien, kai man 
jo prireikė. Puikiai žinodamas, kad neturiu sąsiuvinio, kniau- 
siausi tarp savo daiktų, tikėdamasis jį surasti. Ir nebuvau apvil- 
tas, nebuvau nustebintas. Jeigu rytoj man prireiks kokio nors 
seno meilės laiško, pasielgsiu taip pat. Tai sąsiuvinis langeliais. 
Pirmi jo puslapiai išrašinėti skaičiais, kitokiais ženklais ir diagra- 
momis, o dar vienur kitur pakeverzotas ir koks nors trumpas 
sakinys. Tikriausiai tai skaičiavimai. Jie liaujasi staiga, regis, 
prieš laiką. Lyg būtų nusivylę. Gal tai astronominiai, o gal astro- 
loginiai skaičiavimai. Gerai neįsižiūrėjau. Nubrėžiau liniją, ne, 
netgi nenubrėžiau linijos, tik parašiau: Netrukus aš pagaliau 
būsiu visiškai miręs, net neperėjęs į kitą puslapį - šis liko tuščias. 
Dabar man nebereikės išplėstai pasakoti apie tą sąsiuvinį, sura- 
šant inventorių. Pakaks pasakyti: Be to, dar sąsiuvinis, gal tik 
nurodant jo spalvą. Bet iki to laiko aš dar galiu jį pamesti, suvi- 
sai. Užtat pieštukas - mano senas pažįstamas. Matyt, turėjau jį, 
kai mane čionai atvedė. Jis penkiabriaunis. Labai trumpas ir 
nudrožtas iš abiejų galų. „Veneros“ firmos. Tikiuosi, jis mane 
pergyvens. Jau sakiau, kad skiriuosi su savimi ne taip energin- 
gai. Juk taip ir turi būti, visa, kas man nutinka, privalo būti čia 
įrašyta, neišskiriant nė mano negebėjimo suvokti, kokia tvar- 
ka. Nes nemačiau jokios tvarkos nei savyje, nei išorėje. Pasiti- 
kėjau regimybėmis, manydamas, kad jos bergždžios. Nesismul- 
kinsiu. Dusti, smukti žemyn, vėl iškilti, dusti, spėti, neigti, teig- 


ti, neigti. Puiku. Skiriuosi su savimi ne itin noriai. Tebūnie. 
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Laukiau aušros. Ką veikdamas? Nežinau. Tai, ką ir privalėjau 
veikti. Stebėjau lango stiklą. Daviau valią savo skausmams ir 
savo negalei. Ir galiausiai akimirką man pasirodė, kad tuoj su- 


lauksiu svečio! 


Vasaros atostogos ėjo į pabaigą. Artėjo lemiamas metas, kai į 
Sapo sudėtos viltys turėjo arba pasiteisinti, arba sužlugti. Jis 
jau idealiai paruoštas, - pareiškė ponas Saposkatas. O jo žmo- 
na, kurios pamaldumas krizių metu įkaisdavo, meldėsi, kad sū- 
nui pasisektų. Atsiklaupusi vakarais vienmarškinė ji liete lieda- 
vo maldavimus, bet tyliai, nes vyras nebūtų jai pritaręs: Kad tik 
jis išlaikytų! Kad tik jis išlaikytų! Nors ir be pagyrimo! 

Įveikus šitą pirmą didįjį išbandymą, atsirastų kitų, kasmet, 
keliskart per metus, penketą ar šešetą metų iš eilės. Bet Sapos- 
katams atrodė, kad anie būtų ne tokie baisūs kaip šis pirmasis, 
kuris suteiktų arba atimtų jiems teisę pasakyti: Jis studijuoja 
mediciną, jis studijuoja teisę. Nes jiems atrodė vargiai tikėtina, 
kad daugmaž normalus jaunuolis, tegu ir nepasižymintis pro- 
tu, kartą jau leistas studijuoti tas profesijas, anksčiau ar vėliau 
negaus diplomo, leidžiančio jam praktikuoti jas. Juk jie turėjo 
reikalų su gydytojais ir advokatais, kaip ir beveik visi žmonės. 

Kartą ponas Saposkatas pardavė pats sau automatinį plunks- 
nakotį, su nuolaida. „Strazdo“ firmos. Padovanosiu jam egza- 
mino rytą, - pasakė. Nukėlė pailgą kartono dangtelį ir parodė 
tą plunksnakotį žmonai. Neliesk jo, - sudraudė, kai žmona no- 
rėjo jį paimti. Plunksnakotis gulėjo ant instrukcijos, jos kraštai, 
užsilenkę, kone jungės viršuj. Ponas Saposkatas praskyrė juos 
ir prikišo dėželę žmonai prie akių. Bet ji, užuot žiūrėjusi į plunks- 
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nakotį, įdūrė akis į vyrą. Šis pasakė plunksnakočio kainą. Gal 
būtų geriau, - patarė ji, - jei paduotum jį išvakarėse, kad jis 
apsiprastų. Tu teisi, - sutiko ponas Saposkatas, - nepagalvojau 
apie tai. O gal net prieš dvi dienas, - pasitaisė žmona, - kad 
turėtum laiko pakeisti, jei tas plunksnakotis jam netiks. Dang- 
telį puošė strazdas, plačiai pražiotas geltonas jo snapas rodė, 
kad jis gieda. Ponas Saposkatas vėl uždėjo dangtelį, įgudusiais 
pirštais suvyniojo dėželę į šilkinį popierių ir ant viršaus užtrau- 
kė ploną gumelę. Atrodė nepatenkintas. Tai pusėtinas plunks- 
nakotis, - patikslino, - jis tikrai jam tiks. 

Pokalbis buvo atnaujintas kitą dieną. Ponas Saposkatas pasa- 
kė: O ką, jei mes jam tik paskolinsim tą plunksnakotį ir pasa- 
kysim, kad jis galės jį pasilikti, jei išlaikys egzaminą? Tuomet 
reikia padaryti tai iškart, - patikslino ponia Saposkat, - kitaip 
viskas bus beprasmiška. Tam ponas Saposkatas kiek patylėjęs pa- 
prieštaravo vieną kartą, paskui, po antros pauzės, antrą. Pirmiau- 
sia jis pareiškė, kad sūnus, gavęs plunksnakotį tuoj pat, suspės jį 
sulaužyti arba pamesti dar prieš egzaminą raštu. Paskui —- kad 
sūnus, gavęs plunksnakotį tuoj pat ir, tarkim, nesulaužęs jo ir 
nepametęs, spės taip prie jo priprasti, taip perprasti jo trūku- 
mus, lygindamas jį su turtingesnių draugų plunksnakočiais, kad 
jį turėdamas nebejaus jokio džiaugsmo. Nežinojau, kad tai men- 
kavertis daiktas, - pasakė ponia Saposkat. Ponas Saposkatas už- 
dėjo ranką ant staltiesės ir ilgai sėdėjo, nudelbęs į ją akis. Paskui 
sulankstė savo servetėlę, atsistojo ir išėjo iš kambario. Sugrįžk ir 
baik valgyti! - sušuko žmona. Likusi viena ji klausėsi jo žingsnių 
ant tako, tolstančių, artėjančių, tolstančių, artėjančių. 
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Kartą Sapo atvyko pas Luji truputį vėliau nei paprastai. Bet 
ar mes žinome, kurią valandą jis paprastai atvykdavo? Šešėliai 
tįso, darėsi vis lėkštesni. Sapo nustebo tolumoje, tarp geltonų 
ražienų, išvydęs stambią raudonai baltą tėvo Luji galvą. Jo kū- 
nas tūnojo gilioje duobėje, kurią jis iškasė naktį pastipusiam 
savo mului. Edmonas išėjo iš namų, šluostydamasis lūpas, ir 
nužingsniavo prie tėvo. Tuomet tasai išlipo iš duobės ir į ją 
nusileido sūnus. Priėjęs arčiau Sapo išvydo juodą mulo gaiše- 
ną. Tada jam viskas tapo aišku. Mulas tysojo ant šono, ir tai 
buvo normalu. Priekinės jo kojos buvo ištiestos ir sustingusios, 
užpakalinės pakištos po pilvu. Atvėpę žandikauliai, iškreiptos 
lūpos, didžiuliai dantys, išsprogusios akys teikė išraiškingumo 
negyvam jo snukiui. Edmonas padavė tėvui kirtiklį, semtuvą ir 
kastuvą ir išlipo iš duobės. Paėmę vienas už priekinių kojų, ki- 
tas už užpakalinių, jie nuvilko mulą iki duobės ir įmetė į ją 
aukštielninką. Priekinės kojos, nukreiptos į dangų, šiek tiek ky- 
šojo iš duobės. Tėvas Luji jas sulenkė daužydamas kastuvu. 
Paskui padavė kastuvą sūnui ir patraukė namo. Edmonas puo- 
lė užkasinėti duobę. Sapo žiūrėjo, kaip jis tai daro. Jį užliejo 
didžiulė ramybė. Didžiulė ramybė - per stipriai pasakyta. Jis 
jautėsi geriau. Juk gyvenimo pabaiga visada suteikia žvalumo. 
Edmonas liovėsi plušęs, atsirėmė į kastuvą ir pukšnodamas nu- 
sišypsojo. Tarp jo iltinių dantų žiojėjo dideli rausvi tarpai. Sto- 
rulis Luji sėdėjo prie lango ir nenuleido akių nuo sūnaus. Rūkė 
cigaretę su kandikliu ir gėrė baltąją. Sapo atsisėdo priešais, pa- 
dėjo ant stalo vieną ranką, nuleido ant jos kaktą, lyg būtų vie- 
nas. Tarp kaktos ir rankos įkišo kitą ranką ir sustingo. Luji ėmė 
kalbėti. Rodės, buvo geros nuotaikos. Anot jo, mulas nugaišo 
nuo senatvės. Tądien, kai jis jį nusipirko, prieš dvejus metus, 
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mulą kaip tik vedė į skerdyklą. Tad skųstis nėra dėl ko, jis ati- 
dirbo už sumokėtus pinigus. Sudarius sandėrį, Luji buvo įspė- 
tas, kad mulas gali kristi negyvas ties pirma vaga. Tačiau storu- 
lis Luji apie mulus išmanė. Svarbu mulo akys, visa kita - niekai. 
Taigi jis pažvelgė tam mului tiesiai į akis prie skerdyklos vartų 
ir pamatė, kad šis dar gali tarnauti. O mulas atsakė į jo žvilgsnį 
jau skerdyklos kieme. Luji pasakojant tą istoriją, skerdykla da- 
rėsi vis reikšmingesnė. Toji prekybos sandėrio sudarymo vieta 
tolydžio slinko nuo kelio skerdyklos vartų link, o nuo jų - kie- 
man. Dar kiek, ir jis jau, regis, būtų ištraukęs mulą iš po skerdi- 
ko peilio. Jis lyg maldavo, kad jį paimčiau, - pasakojo Luji. 
Buvo visas žaizdotas, bet nevalia leistis atbaidomam mulų se- 
natvės žaizdų. Svarbu jų akys. Jam buvę pasakyta: Jis jau šian- 
dien sukorė dešimt mylių, jis nustips nepasiekęs tavo namų. 
Tikėjausi išpešti iš jo pusmetį, o išpešiau dvejus metus. Kalbė- 
damas Luji nenuleido akių nuo sūnaus. Tai jiedu ir sėdėjo vie- 
nas priešais kitą prietemoje, vienas kalbėjo, kitas klausėsi, nu- 
tolę, vienas nuo to, ką sakė, kitas nuo to, ką girdėjo, ir vienas 
nuo kito. Žemės krūva mažėjo. Apšviesta menkos įkypai kren- 
tančios šviesos žemė žvilgėjo keistais atspindžiais, tarpais blyks- 
teldavo tarsi švytėtų iš vidaus toje sūdrėjančioje prietemoje. 
Edmonas dažnai nustodavo mojavęs kastuvu, atsiremdavo į jį 
ir dairydavosi aplinkui. Skerdykloje, tik skerdykloje aš perku 
savo gyvulius, - ištarė Luji. Ir pridūrė: Tik pažiūrėk į tą dykū- 
ną. Tada išėjo lauk ir ėmės darbo greta sūnaus. Kurį laiką jiedu 
plušo drauge, nekreipdami vienas į kitą dėmesio, paskui sūnus 
išleido iš rankų kastuvą, nusisuko ir lėtai nužingsniavo, taip 
pat tolygiai ir sklandžiai, be jokio postūmio pereidamas nuo 
darbo prie poilsio, tarsi jis būtų vienintelė įmanoma darbo tąsa. 
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Mulo jau nebebuvo matyti. Žemės paviršius, kurį jis trypė visą 
gyvenimą, neberegės jo, besiplūkiančio priešais arklą, priešais 
karutį. O netrukus storulis Luji jau galės arti tą žemę, po kuria 
jis guli, kitu mulu ar senu arkliu, ar senu jaučiu, kurį bus nusi- 
pirkęs skerdykloje, dar vadinamoje kailių dirtuve, ir noragas 
neišvers to pūvančio kūno ir neatšips į jo dengiamus stambius 
kaulus. Nes jis žinojo, kad pakišti po žeme lavonai, priešingai 
nei reikia tikėtis, linkę išlįsti į paviršių. Tuo jie panašūs į sken- 
duolius. Ir jis turėjo tai galvoje, kasdamas tą beveik šešių pėdų 
gylio duobę. Edmonas tylomis prasilenkė su motina. Ji grįžo iš 
kaimynės, ten buvo nuėjusi pasiskolinti pusės svaro lęšių vaka- 
rienei. Jos mintys sukosi apie tą gražų svertuvą, kuriuo buvo 
pasverti lęšiai, ir ji vis klausė savęs, ar jis teisingai buvo nustaty- 
tas. Pro vyrą ji irgi praėjo paskubomis, nežvilgtelėjusi, o jo lai- 
kysena irgi nerodė, kad jis būtų ją pastebėjęs. Ji uždegė lempą 
ant židinio atbrailos, ten ši visada stovėdavo, greta žadintuvo, 
prie kurio ant vinies kabojo nukryžiuotasis. Tie trys daiktai bu- 
vo susigrūdę vienas prie kito vidury židinio atbrailos, šiaip jau 
ji būdavo tuščia. Žadintuvas, mažiausias iš trijų, turėjo likti vi- 
dury, o lempai susikeist su nukryžiuotuoju trukdė vinis, ant 
kurios šis kabojo. Ponia Luji stovėjo atsirėmusi kakta ir delnais 
į sieną, laukdama, kada ateis laikas uždegti dagtį. Galiausiai 
uždegė jį ir vėl uždėjo geltoną gaubtą, jo vaizdą bjaurojo di- 
džiulė įtrūka. Pamačiusi Sapo, akimirką pamanė, kad tai josios 
duktė. Paskui jos mintys nupleveno prie nesančiosios. Ji pasta- 
tė lempą ant stalo, ir visas išorinis pasaulis išnyko. Atsisėdo, 
išbėrė lęšius ant stalo ir ėmė juos perrinkinėti. Tad netrukus 
ant stalo susikaupė dvi krūvos, viena didžiulė, tolydžio mąž- 
tanti, kita maža, tolydžio didėjanti. Bet staiga ji sumaišė jas abi 
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tūžmingu mostu, taip per dalį sekundės sužlugdydama dviejų 
ar trijų minučių darbą. Paskui nuėjo ir grįžo su puodu. Jie ne- 
numirs dėl to, - pasakė ir delno kraštu sustūmė lęšius prie stalo 
krašto, paskui į puodą, taip, tarsi svarbiausia būtų nenumirti. 
Bet tai padarė taip negrabiai ir taip skubėdama, kad dauguma 
lęšių nubyrėjo pro puodo šalį ant grindų. Paskui ji paėmė lem- 
pą ir išėjo, matyt, parsinešti malkų ar lašinių gabalo. Virtuvėje 
įsivyravus tamsai, lauke pamažėle darėsi šviesiau, ir priglaudęs 
akis prie lango stiklo Sapo galiausiai išskyrė vieną kitą daiktą, 
tarp jų Ir tamsų tapnojančio storulio Luji pavidalą. Kad galima 
sustoti nuobodaus ir abejotinai naudingo darbo vidury, Sapo 
suprato puikiai. Juk didžiuma darbų yra būtent tokie, kad ir ką 
sakytum, ir juos baigti gali tik jų atsisakydamas. Ponia Luji ga- 
lėjo perrinkinėti savo lęšius iki aušros nepasiekusi tikslo - išva- 
lyti iš jų visas priemaišas. Bet juk galiausiai ji būtų liovusis tai 
dariusi sakydama: Padariau tai, ką galėjau. Nors ir nebūtų pa- 
dariusi to, ką galėjo padaryti. Tačiau ateina metas, kai liaujiesi 
tai daręs, nes taip išmintingiausia, bet juk nenusimeni taip smar- 
kiai, kad sunaikintum viską, ką esi padaręs. O jei jos tikslas 
perrenkant lęšius buvo anaiptol ne išrinkti visa, kas buvo ne 
lęšiai, o tiktai didžiumą? Kas tada? Nežinau. Juk esama ir kitų 
darbų, kitų dienų, apie kuriuos gali pasakyti per daug neapsiri- 
kęs: Jau baigiau. Nors man jie nežinomi. Ji grįžo, iškėlusi lem- 
pą ir ją laikydama tolėliau nuo savęs, kad jos šviesa neakintų. 
Kita ranka laikė už užpakalinių kojų baltą triušį. Jėi mulas bu- 
vo juodas, tai triušis — baltas. Jis buvo jau nebegyvas, jo jau 
nebuvo. Esama triušių, kurie nugaišta dar prieš nudobti, vien 
iš baimės. Jie suspėja tai padaryti, kol juos ištraukia iš narvelio, 
dažniausiai už ausų, ir paguldo taip, kad būtų patogu sukirsti 
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per sprandą ar per kaklą. Ir dažniausiai tas smūgis sukertamas 
jau lavonui to nė nežinant. Juk ką tik matei tą triušį gyvą už 
pinučių tarp šviežių lapų. Ir pasveikini save, kad tau pavyko iš 
pirmo karto, nes nemėgsti versti be reikalo kentėti, o iš tikrųjų 
vargai visai be reikalo. Tai ypač dažnai nutinka naktį: naktį 
baimė būna didesnė. Kita vertus, vištų gyvenime kur kas dau- 
giau užsispyrimo, gali išvysti net tokių, kurios, jau be galvos, 
prieš susmukdamos dar šokteli kelis kartus. Karveliai irgi ne 
tokie nervingi ir kartais net truputį pasipriešina prieš užtrokš- 
dami. Ponia Luji sunkiai alsavo. Bjaurybė! — sušuko ji. Tačiau 
Sapo jau buvo toli ir braukė ranka per aukštas banguojančias 
pievos žoles. Netrukus, pamasinti gardaus kvapo, Luji, paskui 
ir jo sūnus, įsmuko į virtuvę. Susėdę už stalo vienas priešais 
kitą, nežiūrėdami vienas į kitą, jie laukė. Bet moteris, motina, 
nuėjo prie durų ir pašaukė dukrą. Liza! - šaukė ji iš visos ga- 
lios, daug kartų. Paskui sugrįžo prie viryklės. Ji išvydo, kad 
mėnulis jau patekėjo. Kiek patylėjęs Luji pareiškė: Rytoj aš sker- 
siu Pilkiukę. Aišku, jis tai pasakė kitais žodžiais, tačiau prasmė 
buvo tokia. Bet nei žmona, nei sūnus negalėjo jam pritarti, pir- 
moji todėl, kad veikiau sutiktų netekti Juodukės, antrasis to- 
dėl, kad manė, jog žudyti tokius jaunus ožiukus, ar vieną, ar 
kitą, jam vis vien, buvo dar per anksti. Bet storulis Luji liepė 
jiems užsičiaupti ir nuėjo kampan ieškoti dėžės, į kurią buvo 
sudėti jo peiliai. Jų buvo trys, tereikėjo nuvalyti nuo jų taukus 
ir pabrūžuoti bent kiek vieną į kitą. Ponia Luji sugrįžo prie 
durų, pasiklausė, pašaukė. Tolumoje jai atsakė banda. Ji atei- 
na, —- pareiškė ponia Luji. Tačiau praėjo dar daug laiko, kol 
duktė pasirodė. Pavalgęs Edmonas nuėjo atsigulti, kad galėtų 


ramiai pasimasturbuoti iki ateinant seseriai - ji dalijosi su juo 
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tuo pačiu kambariu. Negalėtum pasakyti, kad jis varžydavosi, 
kai sesuo būdavo šalia. Ji irgi nesivaržydavo, kai brolis būdavo 
šalia. Gyvenant taip ankštai, kai kurių subtilumų reikėjo atsisa- 
kyti. Taigi Edmonas pasišalino be jokios ypatingos priežasties. 
Jis mielai miegotų su seserim, tėvas irgi, tai yra tėvas irgi mielai 
miegotų su dukra, tas laikas, kai jis būtų mielai miegojęs su 
seserim, buvo seniai praėjęs. Tačiau kažkas juos stabdė. Be to, 
atrodė, kad ji to netroško. Tačiau ji buvo dar jauna. Taigi krau- 
jomaiša sklandė ore. Ponia Luji, vienintelė šeimoje nebenorinti 
miegoti su niekuo, abejingai stebėjo ją artėjant. Ji išėjo laukan. 
Palikęs vienas su dukra, storulis Luji apžiūrinėjo ją. Ji sėdėjo 
priešais viryklę nusiminusi. Jis liepė jai pavalgyti, ir ji pradėjo 
valgyti tai, kas iš triušio liko, šaukštu tiesiog iš puodo. Tačiau 
sunku ilgai žiūrėti į savo artimą ir nenukreipti žvilgsnio, net jei 
to nori, ir storulis Luji staiga išvydo dukrą kitoje vietoje, vei- 
kiant kažin ką kita, o ne kilnojant šaukštą nuo puodo prie bur- 
nos ir leidžiant nuo burnos prie puodo. Ir vis dėlto jis galėjo 
prisiekti, kad nenuleido nuo jos akių. Jis pasakė: Rytoj mes 
skersime Pilkiukę, galėsi ją palaikyti, jei norėsi. Tačiau regėda- 
mas, kad ji vis tokia. pat liūdna, o jos skruostai drėgni nuo aša- 
rų, nužingsniavo prie jos. 


Kokia nuobodybė. O kas, jeigu aš pereičiau prie akmens? 
Ne, būtų tas pats. Luji šeima, Luji šeima, kuo čia dėta Luji 
šeima? Niekuo. Bet kol aš terliojuosi su jais, visa kita pradingsta. 
Kiekgi mano planai pasistūmė į priekį, juk aš ką tik turėjau 
planų. Gal aš turiu jų dar dešimčiai metų? Aš vis dėlto dar 
šiek tiek patęsiu, galvodamas apie ką kitą, negaliu mindži- 
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kuoti vienoje vietoje. Protu nuklydęs, girdėsiu save iš toli, 
kalbantį apie Luji šeimą, apie save, protui klaidžiojant, toli 
nuo čia, tarp jo griuvėsių. 


Ir štai virtuvėje liko tik ponia Luji. Ji atsisėdo prie lango ir 
užsuko lempos dagtį, visada taip darydavo prieš užpūsdama 
lempą, nes nemėgdavo gesinti jos karštos. Kai jai atrodė, kad 
stiklas ir gaubtas jau pakankamai atvėso, atsistojo ir pūstelėjo 
vidun. Prieš vėl atsisėsdama truputį pastovėjo, neryžtinga, ran- 
komis remdamasi į stalą. Jos dienos triūsui pasibaigus, ėmė ryš- 
kėti kiti darbai, jos viduje, to kvailai atkaklaus, nenuilstamų 
skausmų kupino gyvenimo darbai. Stovėdama, žingsniuodama 
pirmyn ir atgal ji juos ištverdavo lengviau, negu gulėdama. Nu- 
grimzdusi į tas beribio nuovargio gelmes, ji nesiliovė skaus- 
mingai troškusi naktį dienos, dieną - nakties, o dieną ir naktį, 
kupina baimės, - tos šviesos, apie kurią žmonės jai visados kal- 
bėdavo, esą ji nesugebėsianti jos perprasti, nes tai nėra šviesa 
tikrąja šio žodžio prasme. Ne ta, kurią ji puikiai perprato, nes 
buvo su ja susigyvenusi, kurios dažnai virtuvėj laukdavo su- 
grįžtant, ypač vasarą, kai snūduriuodavo kėdėje atsitiesusi arba 
nulinkusi prie stalo, 1lsėdamasi gan prastai, tačiau geriau, nei 
lovoje. Dažnai ji atsikeldavo, pavaikštinėdavo po kambarį arba 
išėjusi oran apsukdavo ratą aplink jų seną lūšną. Ji šitaip jautėsi 
tik penkeri ar šešeri metai. Sergu moteriška liga, - sakydavo 
sau, nedrįsdama tuo patikėti visiškai. Virtuvėje, persismelku- 
sioje dienos vargų, naktis atrodė ne tokia juoda, diena atrodė ne 
tokia negyva. Sunkiomis valandėlėmis, kai jai reikėdavo padrą- 
sinimo, ji pirštais įsikibdavo į seną stalą, aplink kurį netrukus 
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išvys susėdusius saviškius, laukiančius jos patiekiant valgį, tada 
pajusdavo, kad aplink ją - pasirengę tarnauti jai kasdieniai įran- 
kiai ir rykai. Ji nužengė prie durų, atvėrė jas ir pažvelgė laukan. 
Mėnulis buvo jau pradingęs, bet žvaigždės žėrėjo ryškiai. Ji 11- 
gai nenuleido nuo jų akių. Tas reginys ne kartą buvo ją paguo- 
dęs. Nužingsniavo prie šulinio ir sugriebė grandinę. Kibiras buvo 
šulinio dugne, suktuvas užrakintas. Tokios tokelės. Pirštai sly- 
do vingiuotais žiedais. Beformiai, ištirpstantys vienas kitame 
klausimai vangiai grūdosi jos galvoje. Kai kurie, regis, buvo 
susiję su dukra, tuo menkesniu jos rūpesčiu. O ši, negalėdama 
užmigti, jau kuris laikas gulėjo pastačiusi ausis. Žinodama, kad 
motina nemiega, ji buvo jau besikelianti ir beeinanti pas ją. Bet 
tiktai kitą dieną ar trečią ryžosi pasakyti motinai tai, ką jai pa- 
sakė Sapo, o būtent, kad jis išeina suvisai. Tada, kaip būna kam 
nors numirus, tegu ir nereikšmingam, jie sukaupė krūvon pri- 
siminimus, kuriuos jis jiems paliko, padėdami vieni kitiems ir 
stengdamies sutarti. Bet mums visiems pažįstama toji menka 
liepsna, jos virpčiojimai įsisiautėjusioje tamsoje. O sutarimas 


randasi tiktai vėliau, drauge su užmarštim. 


Mirtina nuobodybė. Kartą pasinaudojau vieno izraelito pa- 
tarimu dėl valdymo mintimis. Matyt, tai buvo tais laikais, kai 
vis dar ieškojau žmogaus, kuriuo galėčiau pasitikėti ir kuris irgi 
galėtų pasitikėti manimi. Sekdamas tuo patarimu išplėsdavau 
akis, kad pašnekovas galėtų grožėtis mano giliu žvilgsniu ir at- 
spindžiais, kuriuos jame sukeldavo visa tai, kas likdavo nutylė- 
ta. Mudviejų veidai taip suartėdavo, kad savuoju jausdavau karš- 
to jo kvėpavimo gūsius ir seilių purslus, o ir jis, be abejonės, 


jausdavo tai savuoju. Vis dar regiu, kaip jis pagaliau nurimsta 
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juoko priepuoliui pasibaigus, šluostosi akis ir burną, o aš, nu- 
delbęs akis žemėn, liūdnai žiūriu į balutę prie kojų - tai nute- 
kėjęs mano kelnėmis šlapimas. Dabar, kai jis man nebereikalin- 
gas, pasakysiu jo pavardę. Džeksonas. Apgailestavau, kad jis 
neturėjo katino, šuniuko, o juolab seno šuns. Bet jis iš nebylių 
draugų turėjo tik papūgą, pilkai raudoną, kurią išmokė karto- 
ti: Nibil in intellectu, ir t. t.* Šiuos tris pirmuosius žodžius paukš- 
tis ištardavo raiškiai, tačiau garsiosios klauzulės jam buvo jau 
per daug ir toliau girdėdavai tik klyksmus. O kai susierzinęs 
Džeksonas įnirtingai stengdavosi priversti papūgą vėl pakarto- 
ti sentenciją, Poli supykdavo taip, kad net įrausdavo ir susigūž- 
davo narvo kampe. Tas narvas buvo labai gražus, su visais pa- 
togumais: su kartimis, sūpuoklėmis, padėklais lesalui, geldelė- 
mis vandeniui, laipteliais ir gausybe sepijų kaulų. Ten buvo net 
per daug daiktų, man ten būtų buvę per ankšta. Džeksonas 
mane vadino merinosu, nežinau kodėl, tikriausiai dėl tos pran- 
cūziškos patarlės**. O aš negalėjau atsikratyti minties, kad klai- 
džiojančios bandos įvaizdis jam tinka kur kas labiau nei man. 
Nors iš teisybės mano mintyse visada buvo tik vėjas, kurio man 
niekas neseikėjo. Mano ryšiai su Džeksonu buvo trumpalai- 
kiai. Būčiau ištvėręs jį kaip draugą, bet visa bėda, kad jis bjau- 
rėjosi manimi, lygiai kaip Džonsonas, Vilsonas, Nikolsonas ir 
Vatsonas, visi tie kiaulės. Vėliau kurį laiką mėginau susiieškoti 
artimą sielą tarp žemesniųjų rasių atstovų: raudonodžių, gel- 
tonodžių, šokoladodžių 1r pan. Ir jeigu sergantieji maru būtų 


* Nibil in intellectu guod prius non fuerit in sensu - intelekte nėra nieko, ko 
prieš tai nėra buvę juslėse (lot.). (Čia ir toliau vertėjos past.) 

** T. y. Laisser pisser le mėrinos - leisti merinosui nusišlapinti (palaukti, 
neskubinti dalykų). 
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buvę lengviau prieinami, aš būčiau įsitrynęs ir tarp jų: pašau- 
dęs akimis ir prisigretinęs pasivaipęs ir pasikraipęs bei spūste- 
lėjęs proto galias, su virpančia širdimi. Su silpnapročiais irgi 
nesusidėjau tik per plauką. Viskas taip ėjosi, matyt, anksčiau, 
tačiau kur kas svarbiau, kaip viskas klostosi dabar. Kai buvau 
jaunas, į senius žiūrėjau su nuostaba ir pagarbiu siaubu. O da- 
bar mane stulbina klykiantys kūdikiai. Šiaip ar taip tie namai jų 
pilni. Swave mari magno“,, ypač jūrų vilkui. Kokia nuobodybė. 
O aš maniau, kad viską taip puikiai sugalvojau. Jei mano kūnas 
manęs klausytų, iššokčiau pro langą. Bet gal man tokios mintys 
lenda į galvą todėl, kad esu paliegęs. Viskas sukibę draugėn, aš 
surakintas. Visa bėda, kad nežinau, kelintame aš aukšte, gal 
tiktai pusaukštyje. Durų trenksmai, žingsniai ant laiptų, gatvės 
triukšmai man nieko neparyškino tuo požiūriu. Žinau tik, kad 
gyvųjų esama ir virš manęs, ir po manim. Taigi nesu rūsyje. 
Beje, kartais išvystu dangų ir pro savo langą - kitus langus, 
berods, esančius priešais. Bet šitai nieko neįrodo. Aš ir nenoriu 
nieko įrodyti. Tiesiog taip kalbu. O gal aš vis dėlto esu savotiš- 
kam rūsy, o ta erdvė, kurią manau esant gatve, tėra didžiulis 
griovys, į kurį išeina kiti rūsiai. O tie triukšmai, atsklindantys 
iš apačios, tie kopiantys manęs link žingsniai? Gal esama dar ir 
kitų rūsių, gilesnių nei manasis, kodėl gi ne? Tada ir vėl iškyla 
tas pats klausimas - kelintame gi aš aukšte, aš nieko nelaimiu, 
įsivaizduodamas esąs rūsyje, jeigu jų esama kelių, išsidėsčiusių 
vienas ant kito. Bet tie garsai, tie kopiantys manęs link žings- 
niai, kuriuos sakausi girdįs, ar jų iš tikro esama? Po teisybei aš 


neturiu jokių įrodymų tai teigti. Tad iki išvados, kad esu linkęs 


* Malonu prie audrotos jūros - Lukrecijus, Apie daiktų prigimtį, 2, 1. 
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į grynų gryniausias haliucinacijas - tik vienas žingsnis, kurio 
nedrįstu žengti. Aš iš tikrųjų tikiu, kad šiuose namuose yra žmo- 
nių, kurie išeina, ateina ir kalbasi. Lygiai kaip ir daugybė gra- 
žių kūdikių, ypač neseniai atsiradusių, kuriuos tėvai nuolat 
kilnoja iš vienos vietos į kitą, - kad jie neįsipratintų būti nejud- 
rūs, - nujausdami tą dieną, kai jiems reikės judėti niekieno ne- 
padedamiems. Tačiau gerai pasvarsčius, aš vis dėlto nesugebė- 
čiau pasakyti, kur jie yra iš tikro mano atžvilgiu. Juk galiausiai 
nieko nėra panašiau į kopiančius žingsnius už besileidžiančius 
žingsnius ar netgi žingsnius į priekį ir atgal tame pačiame lygy- 
je, turiu omeny tam, kuris ne tik nežino, kur esąs, vadinasi, ir 
kokių garsų gali tikėtis, bet dar yra ir pusiau kurčias pusę to 
laiko. Aišku, čia esama dar ir kitokios galimybės, kurią aš suvo- 
kiu, kad ir kokia liūdna ji būtų, - jog esu miręs, o aplink viskas 
vyksta kaip vykę. Gal aš pasimiriau miške, ar net anksčiau. Tuo- 
met visas tas vargas, kurį vargstu jau kuris laikas, nelabai prisi- 
mindamas kokiu tikslu, išskyrus faktą, kad tai kažkaip susiję su 
jausmu, jog visa truks nebeilgai, visas tas vargas yra visiškai 
beprasmiškas. Bet sveikas protas sako man, kad aš dar ne visai 
lioviausi dūsavęs. Ir, kad paremtų šį požiūrį, jis pasitelkia įvai- 
riausias aplinkybes, susijusias, pavyzdžiui, su ta menka mano 
mantos krūvele, su mano mitybos ir šalinimo sistema, su su- 
tuoktinių pora kitapus gatvės, su besikeičiančiu dangum ir pan. 
Kai iš tikrųjų, ko gero, čia tėra mano kirminai. Imkim, kad ir tą 
šviesą, įsigalėjusią šitoj lindynėj. Ji keista, tai mažiausia, iš tik- 
rųjų mažiausia, ką gali apie ją pasakyti. Tarkim, čia esama sa- 
votiškos nakties ir dienos, labai dažnai net stoja visiška tamsa, 
bet visa šitai vyksta ne visad taip, kaip, regis, aš buvau įpratęs, 


prieš atsidurdamas čionai. Pavyzdžiui, pasitelkim pavyzdį, nie- 
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ko nėra aiškiau kaip pavyzdys, kartą, apgaubtas visiškos tam- 
sos, aš truputėlį nekantraudamas laukiau aušros, nes man rei- 
kėjo šviesos atlikti šiokiems tokiems darbams, kuriuos sunku 
atlikti tamsoje. Ir iš tikrųjų pamažėle šviesa sugrįžo, ir aš galė- 
jau užkabint lazda man reikalingus daiktus. Tačiau toji šviesa 
netrukus pasirodė besanti vakaro šviesa, o ne ryto. Ir saulė, 
užuot vis kilusi aukštyn į dangų, kaip aš tikėjausi, pradėjo leis- 
tis, ir mane vėl negailestingai užklupo naktis, nors aš ką tik 
buvau savaip pasveikinęs jos pabaigą. O dabar - atvirkščiai, 
turiu omeny dieną, besibaigiančią aušros sutemose, turiu prisi- 
pažinti, jog nesu niekad to patyręs, ir šitai mane liūdina, turiu 
omeny tai, kad negaliu ryžtis pareikšti, jog patyriau ir tai. Ir vis 
dėlto kaip dažnai šaukdavausi nakties, iš visų varganų savo jė- 
gų, nuo pat ankstyvo ryto, lygiai taip pat dažnai, kaip šaukda- 
vausi ryto nuo pat ankstyvo vakaro. Bet prieš palikdamas šią 
temą ir pereidamas prie kitos, atvirai prisipažinsiu, kad mano 
būste niekada nebūna šviesu, niekada nebūna tikrai šviesu. Toji 
šviesa yra lauke, visas oras nuo jos kibirkščiuoja, priešais esan- 
čios sienos granitas žvilga visu savo Žėručiu, toji šviesa tvyro 
prieš mano langą, tačiau vidun neprasiskverbia, taigi čia viskas 
skendi nepasakyčiau kad šešėlyje ir net ne pusšešėlyje, o savo- 
tiškame švininiame šešėlio nemetančiame švytėjime, tad man 
sunku suprasti, iš kurios pusės jis ateina, nes jis ateina iš visų 
pusių sykiu ir vienodo intensyvumo. Ir esu įsitikinęs, kad, pa- 
vyzdžiui, po mano lova šiuo metu yra taip pat šviesu kaip, pavyz- 
džiui, ties lubomis, nors tai ir ne kažin ką tepasako, bet aš ir 
nenoriu pasakyti nieko daugiau. O ką gi čia dar pasakysi, iš- 
skyrus tai, kad čia iš tikro nėra spalvos, nebent tik tiek, kiek tas 
pilkšvas švytėjimas yra spalva. Taip, sutinku, ko gero, čia būtų 
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galima kalbėti apie pilkumą, ir tuomet mano būste sąveika ar- 
ba konfliktas rastųsi tarp to pilkumo ir juodumo, kurį jis už- 
dengia daugiau arba mažiau, norėjau pasakyti, nelygu dienos 
metas, bet, regis, tai ne visada susiję su dienos metu. Aš ir pats 
esu pilkas, kartais man net atrodo, kad skleidžiu pilkumą lygiai 
taip, kaip, tarkim, mano paklodės. Netgi mano naktis nėra dan- 
gaus naktis. Savaime aišku, juoda - visur juoda. Tuomet kodėl 
mano nedidelės erdvės niekada neaplanko šviesuliai, kuriuos 
kartais išvystu žibant tolumoje, o mėnulis, kur Kainas pluša po 
savo nešuliu, niekada neapšviečia mano veido? Trumpai tariant, 
regis, yra toji lauko šviesa, šviesa žmonių, kurie žino, kad saulė 
pateka tokią valandą, o anokią vėl nusileidžia už horizonto, 
kurie tuo pasikliauja, kurie žino, kad visad reikia numatyti de- 
besis, nors jie galiausiai visad išsisklaido, anksčiau arba vėliau, 
ir manoji šviesa. Bet ir manoji turi savo kaitą, nenoriu to pa- 
neigti, savo sutemas ir aušras, tik šitai teigiu aš, nes, regis, irgi 
gyvenau, nuo šito niekur nepabėgsi. O kai gerai apžiūriu lubas 
ir sienas, matau, kad nėra jokios galimybės čia įvesti šviesą, 
dirbtinę šviesą, kaip, tarkim, tai padarė žmonės priešais. Todėl 
reikėtų, kad kas nors man duotų lempą, deglą, na, ką nors to- 
kio, tačiau aš nežinau, ar šitas oras linkęs degti. Įsidėmėti: tu- 
riu pasiieškoti savo daiktuose, savo mantoj degtuko ir pažiūrė- 
ti, ar jis degs. Ir garsai - šauksmai, žingsniai, durų trenksmai, 
šnabždesiai liaujasi ištisomis dienomis, jų dienomis. Tuomet stoja 
tyla, apie kurią, žinodamas tai, ką žinau, pasitenkinsiu pasakęs, 
kad ji neturi nieko, na, kaip čia pavadinus, gal nieko neigiamo. 
Ir pamažėle mano maža erdvė vėl ima zvimbti. Jūs pasakysit, 
kad tai vyksta mano galvoje, ir man iš tikro dažnai atrodo, kad 
aš esu kažkokioje galvoje, kad tos aštuonios, ne, tos šešios 
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pertvaros yra iš storo kaulo, tačiau daryti iš to išvadą, kad tai 
mano galva, ne, niekados. Kažkoks oras ten cirkuliuoja, tik- 
riausiai jau esu tai sakęs, ir, kai viskas nutyla, girdžiu, kaip jis 
atsitrenkia į pertvaras, o jos jį atmuša. Tuomet kažkur pačiame 
viduryje susitelkia ir išsilieja kitos bangos, prasideda kiti puoli- 
mai, iš kur ir kyla, be jokios abejonės, tas silpnas oro gožos 
garsas, - mano tyla. O gal tai tvenkiasi audra, tokia kaip žemės 
atmosferoje, ir ji nustelbia vaikų, besivaduojančių mirtim, įsi- 
mylėjėlių riksmus, kuriuos manau nuščiuvus iš naivumo, O iš 
tikrųjų jie nenuščiūva niekada. Teigti, kad yra būtent taip, ne- 
lengva. Ar kaukolėje tvyro tuštuma? Dar ko! O jeigu užsimer- 
kiu, užsimerkiu tikrai, taip, kaip kiti nesugeba, o aš gebu, nes 
mano negalė turi ribas, mano lova kartais pakyla ir plaukia 
oru, verpetų svaidoma tarsi šiaudelis, o aš - joje. Laimė, čia 
dėti ne akių vokai, tai sielą, taip sakant, reikia apakinti, tą bergž- 
džiai neigiamą, įžvalgią, budrią, neramią sielą, besisukiojančią 
savo narve tarsi žibinte naktį be uostų ir laivų, be dingsties ir 


supratimo. Ak, žinoma, aš turiu savo mažyčių pramogų ir jos 


Kokia nesėkmė, pieštukas, matyt, išslydo man iš rankų, nes 
aptikau jį ką tik paplušėjęs su pertrūkiais keturiasdešimt aštuo- 
nias valandas (žr. kažkur aukščiau). Mano lazdai stinga tokio 
judraus straubliuko, kokį turi naktiniai tapyrai. Apskritai rei- 
kėtų dažniau pamesti tą pieštuką, nepakenktų, ko gero, nuo to 
man būtų tik geriau, būčiau linksmesnis, viskas eitųs linksmiau. 
Ką tik praleidau dvi nepamirštamas dienas, apie kurias mes 
„nieko niekados nesužinosime, jau per vėlu, ar per anksti, nebe- 


žinau, išskyrus tai, kad jos man davė galimybę viską išspręsti ir 
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viską baigti, noriu pasakyti viską, kas siejasi su Malonu (dabar 
aš vadinuosi būtent taip) ir tuo kitu žmogum, nes visa kita - ne 
mano reikalas. Tai buvo, nors apsakyti tai sunku, tarsi dvi smul- 
kaus smėlio ar dulkių, ar pelenų krūvų griūtys, aišku, jos buvo 
nevienodo dydžio, bet griuvo sykiu ir kiekviena vietoj savęs 
paliko nebūties palaimą. Tuo metu aš stengiausi atgauti savo 
pieštuką, priešokiais. Tai toks mažas „Veneros“ firmos pieštu- 
kas, vis dar žalias, be abejonės, penkių ar šešių briaunų, nud- 
rožtas iš abiejų galų ir toks trumputis, kad per jo vidurį vos 
teužtenka vietos nykščiui ir dviem gretimiems pirštams, sudė- 
tiems kaip spaustuvas. Aš naudojuos abiem jo galais paeiliui, 
dažnai čiulpiu juos, man patinka čiulpti. O jiems atšipus nudras- 
kau juos nagais: jie ilgi, geltoni, aštrūs ir lengvai lūžta, tikriau- 
siai dėl kalcio ar fosforo trūkumo. Taip pamažėle mano pieštu- 
kas neišvengiamai trumpėja, ir kada nors ateis diena, kai liks 
tik toks mažytis jo galiukas, kad aš jo nebeišlaikysiu. Todėl aš 
spaudžiu jį vos vos, bet jo grafitas labai kietas, ir jei nespaus- 
čiau stipriai, tai nepalikčiau jokio pėdsako. Tad ir klausiu sa- 
vęs: Koks gi skirtumas patvarumo požiūriu tarp kieto grafito, 
kurį reikia spausti, kad jis paliktų pėdsaką, ir minkšto, riebaus 
grafito, kuris užjuodina puslapį beveik jo nepaliesdamas. Na, 
žinoma, aš mėgaujuosi nekaltomis pramogomis. Keisčiausia tai, 
kad aš turiu kitą pieštuką, prancūzišką, ilgą, cilindrišką, vos 
pradėtą, regis, jis kažkur lovoje. Taigi dėl to nereiktų jaudintis. 
Ir vis dėlto aš jaudinuosi. Dabar, ieškodamas to pieštuko, pa- 
dariau keistą atradimą. Grindys bąla. Aš sudaviau per jas kelis 
kartus lazda, ir jos išleido tokį sausą tuščiavidurį garsą, na, tokį 
netikrą. Išsigandęs apžiūrėjau įdėmiai kitus stambius paviršius, 


virš manęs ir aplink mane. Tuo metu smėlis vis byrėjo ir aš 


MALONAS MIRšTA (63 


kalbėjau sau: Jis dingo suvisai, aišku, turėdamas minty pieštu- 
ką. Galėjau konstatuoti, kad visi tie stambieji paviršiai, veikiau 
turėčiau pasakyti tarpuvietės, ir horizontalios, ir statmenos, nors 
iš Čia jos visai neatrodo statmenos, gerokai išblyško nuo to lai- 
ko, kai paskutinį kartą jas apžiūrinėjau, nebeprisimenu kada, o 
tai juolab stulbinantis dalykas, nes apskritai daiktai, man regis, 
laikui bėgant veikiau linkę tamsėti, aišku, išskyrus dūlius palai- 
kus ir kai kurias dar gyvo kūno dalis, kurios praranda savo 
prigimtinę spalvą ir iš kurių galiausiai pasišalina kraujas. Ar tai 
reiškia, kad mano būste dabar šviesiau, kai jau žinau, kas čio- 
nai dedasi? Ką gi, turiu prisipažint, kad ne, čia viešpatauja to- 
kia pat pilkuma, kaip ir anksčiau, pilkuma, kuri tarpais sublyk- 
si tikrąja šio žodžio prasme, paskui susidrumsčia ir silpsta, tirš- 
tėja, sūdrėja, jei taip jums labiau patinka, kol galiausiai paslepia 
viską nuo mano žvilgsnių, išskyrus langą, jis, regis, yra mano 
savotiška bamba, ir aš sakau sau: tądien, kai užtems ir jis, aš jau 
daugmaž žinosiu kame esąs. Ne, aš tiktai noriu pasakyti, kad 
išplėtęs akis matau tos neramios tamsos paribiuose mirgant ta- 
rytum kaulus, iki šiolei to, kiek man žinoma, nebuvo, aš net 
aiškiai prisimenu apmušalus ar tapetus, kurie daiktais dar lai- 
kėsi prilipę prie sienų, o ant jų vijosi rožės, žibuoklės ir kitos 
gėlės taip gausiai. kad man atrodė, jog niekada gyvenime nesu 
jų matęs tiek daug nei tokių gražių. Bet, regis, nieko iš viso to 
jau nebeliko, ir jeigu ant lubų gėlių nebuvo, tai ten, be jokios 
abejonės, buvo kitkas, gal amūrai, irgi išnykę. O kol aš vaikiau- 
si savo pieštuką, atėjo metas, kai ant grindų nukrito ir mano 
beveik vaikiškas, sprendžiant pagal tam tikrus požymius, sąsiu- 
vinis, bet aš beregint jį sučiupau, užkišęs lazdos kablį už virše- 


lio įplyšimo ir švelniai jį pakėlęs. Ir per visą tą laiką, tokį gausų 
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įvykių ir kliūčių, iš mano galvos, regis, viskas slyste slydo, tuš- 
tėjo, tarsi per šliuzo uždorius, didžiuliam mano džiaugsmui, 
kol galiausiai jau nebeliko nieko nei iš Malono, nei iš to kito. 
Be to, aš kuo puikiausiai sekiau skirtingas šito išsilaisvinimo 
fazes ir visiškai nesistebėjau matydamas, kaip jis čia sulėtėja, 
čia pagreitėja, tokios aiškios man buvo priežastys, lėmusios, 
Jog visa tai ir negalėjo vykti kitaip. Ir be to reginio, mane dar 
džiugino mintis, kad dabar aš žinau, ką privalau daryti, aš, visą 
gyvenimą žengęs apčiuopomis, kurio net nejudrumas buvo sa- 
votiškas čiuopimas, taip, aš net stovėjau čiuopomis. Ir taip, Ži- 
noma, vėl kūriausi iliuzijas, turiu galvoje, įsivaizduodamas, jog 
aiškiai suvokiu tuos savo absurdiškus vargus, nors ir ne tiek, 
kad dabar galėčiau sau priekaištauti. Nes tardamas sau: Kaip 
visa tai gražu ir paprasta! - pridurdavau: Viskas ir vėl panirs į 
tamsą. Ir vėl be perdėto liūdesio regiu mus tokius, kokie mes 
esame, o būtent pašalinamus smiltelė po smiltelės, kol ta pa- 
vargusi ranka ima žaisti, susemia mus ir vėl čia pat praleidžia 
pro pirštus svajingai, kaip sakoma. Nes to juk ir tikėjausi, saky- 
damas sau: Pagaliau! O dėl manęs, tai turiu pasakyti, kad man 
šis pojūtis labai gerai pažįstamas: kažkokia pavargusi akla ran- 
ka vangiai rausiasi mane sudarančiose dalelytėse ir leidžia jas 
tarp savo pirštų. O kartais, kai aplinkui viskas tyku, net pajun- 
tu, kaip ji panyra į mane iki alkūnės, nors ir rami, sakytum 
mieganti. Tačiau netrukus suvirpa, nubunda, kniausiasi, kar- 
tais suspaudžia, tarsi norėdama atkeršyt sau už tai, kad negalė- 
jo nušluoti manęs vienu mostu. Aš suprantu ją. Betgi esu paju- 
tęs tiek daug kažin kokių keistų ir niekuo nepagrįstų dalykų, 
kad, ko gero, verčiau juos nutylėti. Tarkim, kokia nauda iš to, 
kad aš kalbėsiu apie laikotarpius, kai suskystėju ir pereinu į 


MALONAS MiRšTA (65 


purvo būseną? Ar apie tuos, kada pradingčiau adatos skylutė- 
je, — taip sukietėju ir susitraukiu? Ne, tai geri ketinimai, bet jie 
visai nekeičia reikalo. Taigi kalbėjau apie savo nekaltas pramo- 
gas ir, regis, ketinau pareikšti, kad geriau būtų pasitenkinti jo- 
mis, nesileidžiant į visas tas suknistas nesąmones apie gyveni- 
mą ir mirtį, jeigu kalbama būtent apie tai, o aš manau, kad 
būtent taip ir yra, nes, kiek pamenu, juk niekada nekalbėjau 
apie nieką kita. Bet ką visa šitai reiškia iš tikrųjų, nesugebėčiau 
pasakyti, dabar. Gyvenimas ir mirtis - miglotas reikalas. Ma- 
tyt, turėjau kažkokią savo mintį apie tai, kai pradėjau kalbėti, 
kitaip nebūčiau pradėjęs, būčiau likęs ramus, ir toliau būčiau 
ramiai sau nuobodžiavęs iki koktumo, žaisdamas, pavyzdžiui, 
su kūgiais ir cilindrais, su paukščių taip mėgiamais soros grū- 
dais ir kitokiais mogarais, laukdamas, kada kas malonės ateiti 
mane išmatuoti. Bet ta mintis išgriuvo man iš galvos. Tuščia 
jos, aš ką tik sugalvojau kitą. Galimas daiktas, ji tokia pati, juk 
mintys tokios panašios viena į kitą, kai su jomis susipažįsti. 
Gimk, štai mano dabartinė mintis, kitaip tariant, gyvenk, kol 
sužinosi, kas yra laisvas anglies oksidas, o tada pasakyk ačiū. 
Širdies gilumoje aš.visad apie tai svajojau. Apie ką tik aš nesva- 
Jojau širdies gilumoje. Tiek virvių buvo įtempta - ir niekad nė 
viena strėlė neišlėkė. Nereikia jokios atminties. Taigi dabar aš 
senas embrionas, padengtas šarma, bejėgis, su mano motina 
jau baigta, aš ją supūdžiau, ji nebegyva, ji pagimdys mane gang- 
renuodama, tėtis gal irgi prisidėjo prie to šventės, aš knerkda- 
mas išlįsiu iš angos koplyčios rūsyje, beje, neknerksiu, never- 
ta. Šitiek istorijų prisipasakojau, įkibęs į tas suplėkusias glei- 
ves ir vis tindamas, tindamas. Kartodamas sau: Pagaliau baigta, 


štai ir manoji legenda. Bet ar kas nors pasikeitė, kad aš taip 
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įsikarščiavau? Ne, taip ir pasakykime, aš niekada negimsiu, 
vadinas, niekada ir nenumirsiu, taip bus geriau. Ir jei aš pasa- 
koju apie save, paskui apie tą kitą, kuris yra mano mažylis ir 
kurį aš suvalgysiu, kaip suvalgiau kitus, darau tai iš meilės, 
kaip visuomet, po perkūnais, aš to nesitikėjau, kad užsigeisiu 
homunkulo, aš negaliu sustoti. O vis dėlto man atrodo, kad 
aš gimiau ir ilgai gyvenau, susipažinau su Džeksonu ir klai- 
džiojau po miestus, miškus ir dykumas, ir kad daug laiko pra- 
leidau prie jūros, plūsdamas ašaromis priešais salas ir pusia- 
salius, kur vakarais trumpam sušvisdavo geltoni žmonių žibu- 
riai, o kiaurą naktį tviskėdavo didžiuliai balti ar ryškiaspalviai 
spindulių pluoštai, prasiskverbdavę į urvus, kuriuose aš bu- 
vau laimingas, susigūžęs uolų užuovėjoje ant smėlio, kvepiant 
jūržolėms ir drėgnam akmeniui, stūgaujant vėjui ir bangoms 
talžant mane savo puta, arba dejuodavau ant kranto ir paleng- 
va braižydavau nagais akmenėlius, ne, tik jau ne laimingas, 
laimingas aš niekad nebuvau, aš tik troškau, kad naktis nie- 
kad nesibaigtų ir negrįžtų diena, kai žmogus nubunda ir sako: 
Pirmyn, gyvenimas prabėga greitai, reikia naudotis juo. Beje, 
visai nesvarbu, gimiau aš ar negimiau, gyvenau ar negyvenau, 
numiriau ar tik vaduojuos mirtimi, aš darysiu kaip daręs, ne- 
žinodamas, ką darau, kas esu, kur esu ir ar išvis esu. Taip, aš 
pasistengsiu sukurti mažą padarėlį pagal savo pavyzdį, kad 
galėčiau jį apkabinti, kad 1r ką sakyčiau. O pamatęs, kad jis 
nenusisekė ar pernelyg panašus į mane, suvalgysiu jį. Paskui 
ilgai būsiu vienas, nelaimingas, nežinodamas, nei kokia turė- 


tų būti mano malda, nei kam skirta. 
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Man prireikė nemažai laiko vėl jį surasti, bet aš jį suradau. 
Kaip supratau, kad tai būtent jis? Nežinau. Ir kas gi galėjo taip 
jį pakeisti? Tikriausiai gyvenimas, pastangos mylėti, valgyti, iš- 
sisukinėti nuo kovotojų už teisybę. Įsigaunu į jį, matyt, tikėda- 
masis ką nors sužinoti. Tačiau iš pirmo žvilgsnio tai - klodai be 
suirusių uolienų ir kokių nors pėdsakų. Bet galiausiai vis tiek 
surasiu ten kokias nors buvimo žymes. Aš aptikau jį miesto 
vidury, sėdintį ant suolelio. Dabar jis jau kone senis. Kaip jį 
atpažinau? Gal iš akių. Ne, nežinau, iš ko, aš nesistengsiu išsi- 
ginti nieko, ką pasakiau. Gal tai ne jis. Nesvarbu. Dabar jis jau 
mano. Jis dar gyvas padaras ir nė neverta minėti, kad vyriš- 
kosios lyties, gyvenantis tą besibaigiantį gyvenimą, kuris - lyg 
pasveikimas po ligos (jei mano prisiminimai vis dar tebėra ma- 
no prisiminimai), kuriuo mėgaujiesi klibinkštuodamas paskui 
protarpiais išlendančią saulę ar po žeme, metropoliteno kori- 
doriuose. Visur aplinkui - minia pavargėlių, perkančių bilie- 
tus, apsikrovusių nešuliais, visuomet besipainiojančių ne ten, 
kur reikia, ir ne tada, kai reikia. Ko man dar trūksta? Taip, 
dienos tuomet buvo trumpos, laikas greitai prabėgdavo beieš- 
kant šilumos ir dar valgomų išėdų. Ir atrodo, kad šitaip tęsis iki 
dienų galo. Tačiau netrukus viskas vėl ima siausti ir riaumoti, 
jautiesi pasiklydęs aukštuose tave plakančiuose papartynuose 
ar brendantis per audrotas dykras, tada savęs paklausi, ar tik 
nesi jau miręs, pats to nežinodamas, ar vėl kur nors iš naujo 
gimęs. Ir tuomet tau sunku patikėti, jog būta tų greit prabėgu- 
sių jaunystės metų, kai dienai baigiantis kepėjai dažnokai bū- 
davo atlaidūs, ir obuolius, keptus tešloje, aš visad mėgau obuo- 
lius keptus tešloje, gaudavai, taip sakant, dykai, jeigu mokėda- 
vai suveikti, ir kad buvo saulė ir prieglauda tam, kam jų reikėjo 
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iš tikrųjų. Bet juk kalbam apie mane! Ir štai jis, ramut ramutė- 
laitis ant savo suolo, nusukęs nugarą į upę ir apsirengęs, kaip 
mes netrukus pamatysim, nors drabužiai visai ir nesvarbu, aš 
tai žinau, žinau, nors jaučiu, kad kitų jis niekad neturės. Net jei 
ir turi juos seniai, sprendžiant iš to, kaip jie apskarę, tai niekis, — 
jie paskutiniai. Bet visų nuostabiausias yra jo paltas, ta prasme, 
kad jis uždengia jį visiškai ir paslepia nuo žvilgsnių. Nes jis taip 
puikiai susagstytas nuo viršaus iki apačios mažiausiai penkioli- 
ka sagų, atskirtų viena nuo kitos trimis keturiais coliais daugių 
daugiausia, kad nesimato ničnieko, kas dedasi viduj. Iš dalies 
jis paslepia net kojas, santūriai suglaustas ir atremtas į žemę, 
nors kūnas išlenktas dusyk, iš pradžių liemens apačioje, kur 
šlaunys ir dubuo sudaro statų kampą, paskui ties keliais, kur 
blauzdikauliai vėl stati, nes poza toli gražu nėra laisva, ir jei 
nebūtų aišku, kad jokių raiščių nėra, galėtum pamanyti, kad jį 
prilaiko raiščiai - tokia sustingusi ir nejudri jo poza, kurios 
plokštumos ir kampai be galo tikslūs, tarsi ji būtų koloso Mem- 
nono, Aušrinės mylimo sūnaus statula. Kitais žodžiais tariant, 
jam vaikštant, ar paprasčiausiai stovint, jo palto skvernas šluo- 
ja žemę tikrąja šių žodžių prasme, ir dar girdėti, kaip jis velkas 
pažeme jam vaikštant. Iš tikrųjų tas paltas baigiasi kutais, kaip 
kai kurios užuolaidos, o rankogalių audeklas taip pat apspuręs 
ir plaikstos vėjyje ilgais ir garbiniuotais siūlais. Rankos, aišku, 
irgi paslėptos, kadangi skarmalo rankovės tokių pačių propor- 
cijų. Tačiau apykaklė liko nepasikeitusi, nes buvo aksominė, o 
gal pliušinė. Na, o dėl palto spalvos, nes juk spalva irgi svarbus 
dalykas, bergždžia tai neigti, viskas, ką galima čia pasakyti, — 
vyrauja žalia. Ir lažindamasis, kad naujas tas paltas buvo gra- 


žios lygios žalios spalvos, nesmarkiai rizikuotum, žalios, kaip 
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čia pasakius, fiakro spalvos, nes juk būta kitados fiakrų ir ka- 
rietų su gražios butelio žalumo spalvos sienelėmis, turėjau to- 
kių matyti pats, ir net, ko gero, esu jais važiavęs. Bet gal aš 
klystu, vadindamas tą drabužį paltu, ir veikiau turėčiau pava- 
dinti jį apsiaustu ar net trinyčiais, nes būtent tokį įspūdį jis 
palieka, uždengdamas visą kūną, išskyrus, aišku, galvą - ji ky- 
šo, didinga ir beaistrė, iš jo glėbio. Taip, aistros paženklino tą 
veidą, poelgiai, ko gero, irgi, bet jis jau, sakytum, nebekenčia, 
kol kas. Nors niekad nežinai. O dėl sagų, tai jos - ne tikros 
sagos, veikiau mažyčiai mediniai cilindriukai, dviejų ar trijų 
colių ilgio su skylute viduryje, per kurią pervertas siūlas, vie- 
nos skylutės juk visiškai pakanka, kad ir ką kalbėtum, nes sagų 
kilpos be galo išplatėjusios nuo naudojimo. O kai sakau cilind- 
riukai, tai gal kiek perdedu, nes jeigu kai kurie iš tų pagaliukų 
ir kabliukų iš tikrųjų yra cilindriški, tai tarp jų esama ir tokių, 
kurie jau prarado bet kokią formą. Tačiau visi jie maždaug dviejų 
su puse colio ilgio, todėl neleidžia prasiskirti skvernams, vi- 
siems jiems būdingas šis bendras bruožas. O dabar dėl drabu- 
žio audinio: apie jį galima pasakyti tik tiek, kad jis atrodo be- 
veik kaip fetras. Ir visos įdubos bei išgaubos, atsiradusios dėl 
įvairių kūno mėšlungių bei traukulių, ilgai išlieka jam jau nuri- 
mus. Štai tiek apie tą paltą. Kitą kartą pasipasakosiu istorijų 
apie batus, jei prisiminsiu. Išdidžiai pūpsanti skrybėlė, kieta it 
plienas, su siaurais užriestais kraštais, perskelta nuo pakaušio 
iki sprando didžiulio plyšio, jis, matyt, skirtas tam, kad leng- 
viau būtų įsprausti kaukolę. Nes skrybėlę su paltu sieja tai, kad 
šiam esant per duksliam, pirmoji - per ankšta. Ir nors taip pra- 
skelti skrybėlės kraštai primena pelėkautų nasrus, atsargumo 


dėlei dar ir virvelė laiko ją pririštą prie pirmosios nuo viršaus 
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palto sagos, nes, bet tiek jau to. Ir jeigu nebeliktų nieko pridur- 
ti apie tos skrybėlės struktūrą, vis tiek liktų dar pasakyti visų 
svarbiausią dalyką, aš, žinoma, dabar kalbu apie jos spalvą, apie 
kurią galima pasakyti tik tiek, kad, saulei ryškiai šviečiant, ji 
truputėlį mirga šviesiai geltonais ir balzganai pilkais atšvaitais, 
o nesant ryškios šviesos, beveik prilygsta juodai spalvai, nors iš 
tikrųjų niekad netampa visai juoda. Visai nenustebčiau, jei toji 
skrybėlė kitados būtų priklausiusi kokiam nors sportininkui, 
žirgų lenktynių mėgėjui ar avinų augintojui. Ir jei dabar pa- 
žvelgsim į juos atidžiai, jau nebe atskirai, o vieno su kita susie- 
tus šiokio tokio ryšio, veikiau maloniai nustebsime matydami, 
kaip puikiai tas paltas ir ta skrybėlė vienas prie kito dera. Tada 
sakai sau, kad, aišku, jie juk galėjo būti įsigyti vienas pas siuvė- 
ją, kitas pas skrybėlininką tuo pat metu, gal net tą pačią dieną, 
to paties dabitos, juk esama tokių dailių šešių pėdų ūgio ir dar 
aukštesnių vyriškių, kuriuose viskas proporcinga, išskyrus gal- 
vą, mažą nuo aristokratiškumo pertekliaus. Ir taip malonu vėl 
turėti reikalo su vienais iš tų nekintamų ryšių, tegu ir degra- 
duojančių, jie kone lemia tai, kad mirtinai pavargęs susitaikai, 
norėjau pasakyti, su sielos nemirtingumu, nors nematau čia ry- 
šio. Bet dabar, norint pereiti prie tikrųjų drabužių, paslėptų ir 
net intymių, nes iki šiolei matėme tik tuos, kurie plaikstos vėjyje, 
ir yra dėvimi viešose vietose, kol kas keblu pasakyti ką nors dau- 
giau šita tema tvirtai. Nes Sapo - ne, negaliu jo taip toliau vadin- 
ti ir net klausiu savęs, kaip iki šiol galėjau pakęsti šitą vardą. 
Nes, palaukit, nes Makmanas, ne ką geresnė pavardė, bet nėr 
kada gaišuoti, nes Makmanas gali būt plikas kaip tilvikas po tais 
trinyčiais, nors taip ir neatrodo iš pažiūros. Visa bėda, - jis neju- 


da. Stirkso čionai nuo ryto, o dabar jau vakaras. Po valandos 
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stos naktis. Uoste jau buksyruojamos paskutinės baržos su juo- 
dai ir raudonai išruožuotais dūmtraukiais, pakrautos tuščiomis 
statinėmis. Vanduo liūliuoja tolimas saulėlydžio žaras, oranži- 
nes, rausvas, žalias, užgesina jas teliūškuodamas, paskui pasklei- 
džia vėl virpančiomis didelėmis plynėmis. Makmanas sėdi at- 
sukęs upei nugarą, bet gal ji jam išnyra šiurpiu žuvėdrų klyks- 
mu: naktis jas suburia užėjus alkio priepuoliui ties nuotėkų 
angomis, prieš viešbutį „Belviu“. Taip, ir žuvėdros, prieš nuskris- 
damos į aukštus nakties uolynus, supuola paskutinį kartą ant 
atmatų. O atsisukęs jis į žmones, kurių gausu tą metą gatvėje, 
pasibaigus jų dienai, kai prieš akis dar ilgas vakaras. Durys, 
įstaigų, parduotuvių ir kitokios, visos išvemia lauk savo kon- 
tingentą. Išlaisvintos žmonių grupelės akimirką būriuojasi ant 
šaligatvio, nutekamuose grioviuose, tarsi apdujusios, o paskui 
išsiskirsto, kiekvienas nužingsniuoja jam skirtu keliu. Ir netgi 
tie, kurie suvokia, kad iš pradžių jiems lemta eiti ta pačia kryp- 
tim, nes juk iš pradžių krypčių ne per daugiausia, net ir jie 
atsisveikina ir išsiskiria, bet mandagiai, vieni gal teisinasi jau 
vėluojantys, kiti turį užeiti apsipirkti kitoje pusėje, žodžiu, bet 
kuo arba išvis nieko neaiškina, kiekvienas juk turi savo įpročių 
ir žino, kaip pratę elgtis kiti ir kaip menkai jais galima pasi- 
kliauti. Ir Dieve padėk tam, kuris, atgavęs laisvę, nori bent kar- 
tą paėjėti galelį kelio su savo artimu, nesvarbu kuriuo, jeigu, 
aišku, laimingas atsitiktinumas būtent tą vakarą, išėjus iš dirb- 
tuvės, nuo prekystalio, nesuveda jo su žmogum, trokštančiu to 
paties. Tuomet jie žengia laimingi kelis žingsnius viens greta 
kito, paskui išsiskiria, galbūt kiekvienas sau sakydamas: Dabar 
jis pamanys, kad jam jau viskas leista, o gal kokį trumpesnį ir 


net nebaigtą sakinį, suregztą pagal pavyzdį tų sakinių, kuriais 
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pagrįstos visuomenės gyvenimo bereikšmės smulkmenos. Taigi 
tą metą, vėl atveriantį tiekai žmonių kelią į poilsį 17 pramogas, 
sutuoktinių poros, dažniausiai apsiribojančios paprastomis ero- 
tinėmis reikmėmis, sutinkamos rečiau palygint su vienišiais, zu- 
jančiais gatvėmis ir sankryžomis į visas puses, užstojančiais prtėji- 
mus prie pramogų, atsirėmusiais į turėklus, retkarčiais atsiko- 
lusiais į namų sienas. Tačiau ir jie netrukus atvyksta į tą vietą, 
kur yra laukiami, vieni namo arba pas ką nors kitą, kiti lauke, 
kaip sakoma, į viešą vietą ar į sutartą punktą, dažniausiai prie 
kokio įėjimo ar po stogine, jei kartais pradėtų lyti. Ir pirmie- 
siems netenka ilgai laukti antrųjų, nes, dievaži, visi tik skubinasi 
vieni prie kitų, žinodami, kaip maža laiko jiems liko, kad išsa- 
kytų viską, kas guli ant širdies ir spaudžia skrandį, ir padarytų 
tai, ką reikia padaryti drauge, ko neišeina padaryt vienam. Tad 
kelias valandas jie vis dar jaučiasi saugūs. Paskui - snūdas, ma- 
žytė užrašų knygelė su pieštuku prie jos ir atsisveikinimai žio- 
vaujant. Kai kurie netgi sėda į fiakrą, skubėdami į pasimatymą, 
ar, malonumui pasibaigus, grįždami namo arba į viešbutį, kur 
jų laukia patogi lova. O tada jau išvysti arklį, jo paskutinį iš- 
bandymų laikotarpį - nuo ką tik buvusio jojamojo ar lenktynių 
žirgo, ar nešulinio arklio, ar ašvienio karjeros pas ypač pasitu- 
rinčiuosius iki skerdyklos. Didžiausią laiko dalį jis praleidžia 
stovėdamas vienoje vietoje, suniuręs, nulenkęs galvą tiek, kiek 
leidžia ienos ir pakinktai, kitaip tariant, kone iki pat grindinio. 
Bet, vos tik išjudėjęs, staiga pasikeičia, bent jau iš pradžių, tik- 
riausiai judant jam sukyla prisiminimai, nes vien bėgimas ir trau- 
kimas tokiomis sąlygomis negali jo žavėti. Vos tik ienos pakyla, 
pranešdamos, kad pagaliau yra keleivis, ar, priešingai, pakelti- 


nė pradeda rėžtis jam į nugarą, nelygu ar keleivis atsisėdo veidu 
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į priekį, ar - gal tai netgi labiau ramina - nugara į jį, arklys 
atmeta galvą, įtempia pakinklių sausgysles ir atrodo beveik pa- 
tenkintas. Matyti ir vežikas, vienui vienas ant tos sėdynės, įtai- 
sytos dešimt pėdų virš žemės, jo keliai uždengti, kad ir koks 
būtų oras ar metų laikas, dažniausiai gūnia, kitados ruda, lygiai 
tokia pačia, kurią jis ką tik nuplėšė nuo arklio sturplio. Daž- 
niausiai jis įtūžęs ir violetinės spalvos, turbūt, kad reikia laukt 
keleivio, ir, regis, menkiausias pavėžėjimas už pinigus sukelia 
jam didžiausią įtūžį. Jis trūkteli vadžias didžiulėmis įdiržusio- 
mis rankomis arba, pusiau pakilęs ir palinkęs priekin, plaka 
jomis įsiutęs arklio nugarkaulį. Paskui aklai paleidžia savo eki- 
pažą visu greičiu minios užgrūstomis tamsiomis gatvėmis, ir jo 
burna springsta keiksmažodžiais. O keleivis, įvardijęs tą vietą, 
kur nori atsidurti, ir žinodamas esąs toks pat bejėgis paveikti 
įvykių eigą kaip ir tamsi jį gaubianti dėžė, atsiduoda maloniam 
jausmui, jog išsilaisvino iš bet kokios atsakomybės arba svajoja 
apie tai, prie ko artėja, ar apie tai, nuo ko nutolsta, sau tarda- 
mas: Juk ne visąlaik bus tik šitaip, paskui, nespėjęs atsikvėpti: 
Bet juk visada buvo tik šitaip, nes juk nėra keturių šimtų skir- 
tingų keleivių rūšių. Taip jie ir skuba, arklys, vežėjas ir keleivis 
sutartos vietos link pačiu trumpiausiu keliu arba aplinkkeliais 
pro kitų besipainiojančiųjų minią. Ir kiekvienas jų turi savo prie- 
žasčių, retkarčiais vis paklausdamas savęs, ko jos vertos ir ar 
jos deramos vykti ten, kur jis vyksta, užuot vykęs kitur, užuot 
niekur nevykęs, arklys irgi ne ką aiškiau nutuokia už anuodu, 
nors dažnai jis nežino, kur traukia, kol nepasiekia tikslo, o ir 
pasiekęs dar kažin. Ir jei tai vyksta prietėmiu, į akis krinta kitas 
reiškinys - akimirksniu įsižiebia daugybė langų, vitrinų, beveik 
taip, kaip saulėlydis, nors visa tai irgi priklauso nuo metų laiko. 
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Bet Makmanui, ačiū Dievui, jis vis dar čia, tai tikras pavasario 
vakaras, lygiadienio vėjas siaučia palei krantines, apkraštuotas 
vienoje ir kitoje upės pusėje aukštais raudonais pastatais, di- 
džiuma jų - sandėliai. O gal tai rudens vakaras, ir lapai, sūku- 
riuojantys ore, radęsi nežinia iš kur, nes medžių čia nėra, - ne 
pirmieji metų lapai, vos vos žali, o seni, patyrę ilgokų vasaros 
džiaugsmų ir dabar jau tinką tik pūti lapai, ir nei žmonėms, nei 
gyvuliams nebereikia pavėsio, net atvirkščiai, o paukščiams ne- 
bereikia lizdų kiaušiniams dėti ir perėti, ir ten, kur neplaka 
jokia širdis, medžiai pajuosta, nors, regis, esama tokių, kurie 
išlieka visada žali, nežinia kodėl. Bet Makmanui, matyt, visai 
vis vien, ar tai pavasaris, ar ruduo, nebent jam vasara patinka 
labiau negu žiema ar atvirkščiai, kas vargu bau įmanoma. Ta- 
čiau suklystum pamanęs, kad jis jau niekada nepajudės, nieka- 
da nepakeis vietos ar pozos, juk dar visa senatvė jam prieš akis, 
o pojos dar, sakytum, epilogas, kai ne visai aišku, kas dedasi, ir 
jis, regis, ne ką tepriduria prie to, kas jau įgyta, ir neišpainioja 
tos painiavos, tačiau, be abejo, yra naudingas, kaip šieną nau- 
dinga išdžiovinti prieš suvežant į daržinę. Taigi jis atsistos, no- 
romis nenoromis, ir pro kitas vietas patrauks kitur, o iš tenai 
pro dar kitas vietas - dar kitur, jei nesugrįš čionai, kur, regis, 
jam gana jauku, nors nieko negali žinoti iš tikrųjų, ir taip toliau 
ir taip toliau metai iš metų. Nes tam, kad nenumirtum, privalai 
vis išeiti ir sugrįžti, nebent turi ką nors, kas atneša tau maisto 
ten, kur esi, kaip, tarkim, man. Tada gali išbūti dvi, tris ar netgi 
keturias dienas nepajudinęs rankų nei kojų, bet kas tos ketu- 
rios dienos, kai prieš akis visa senatvė, o paskui lėtas išgaravi- 
mas - lašas jūroje. Sutinku, kad nežinai dar to, manai laikąsis 


ant vieno siūlo, kaip ir visi kiti, bet šuo juk pakastas ne čia. Juk 
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nežinoti to arba ano — tuščias reikalas, žinai arba viską, arba 
nieko nežinai, o Makmanas nežino nieko, bet jam svarbu tik 
kai kurių dalykų neišmanymas, tų, kurie kelia jam didžiausią 
baimę, tai labai žmogiška, bet tai praeis. Be to, tokia strategija 
netikusi, nes penktą dieną gauni atsikelti ir atsikeli iš tikrųjų, 
tačiau kur kas sunkiau palyginti su tuo, jei būtum pasiryžęs 
tam žingsniui išvakarėse, o dar geriau prieš dvi dienas, tad ku- 
riam galui didint savo skausmą, - netikusi strategija, - jei iš 
tikrųjų jį padidini, nors tai dar toli gražu neaišku. Nes penktą 
dieną, stengdamasis atsikelti, nebegalvoji apie ketvirtą ir dar 
trečią dieną, galvoji tik apie skausmą, kuris tave apniko, ir kraus- 
taisi iš proto. Ir kartais tai netgi nepavyksta, turiu galvoje at- 
sistoti, ir gauni šliaužti iki artimiausio daržovių lauko, kabin- 
damasis į žolės kuokštus ir žemės nelygumus, kad prasisiektum 
priekin, ar iki gervuogyno, ten kartais gali rasti neprastų daik- 
tų pavalgyt, tegu ir didinančių rūgštingumą, o dar jis turi štai 
tokį pranašumą prieš daržovių laukus: ten gali įsigauti ir pa- 
sislėpti, tai nepavyksta, pavyzdžiui, bulvių laukuose, ypač joms 
jau subrendus, be to, dažnai ten pabaidai laukinius ar baugš- 
čius padarus, nors jie retai būna pikti, ir plunksnuotus, ir su 
gaurais, O šitai teikia šiokio tokio džiaugsmo. Juk jis neturi ga- 
limybių per vienui vieną dieną apsirūpinti maistu, kurio pa- 
kaktų išgyventi tris savaites ar mėnesį, ir kas gi yra tas mėnuo, 
palyginti su visa karšatim, jau nekalbant apie džiovyklą, katino 
ašaros. Bet jis neturi jų, O jeigu ir turėtų, nemokėtų jomis pasi- 
naudoti, taip jaučiasi nutolęs nuo rytojaus. Ko gero, jis juo nebe- 
tiki, nes laukė bergždžiai. O gal jis pasiekė jau tokią savo akimir- 
kos pakopą, kai gyventi reiškia klajoti, paskutiniam gyvajam, 
kažin kokios beribės akimirkos gelmėse, kur šviesa nesikeičia 
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ir visos duženos primena viena kitą. Akys, veikiau jau baltos 
kaip kiaušinio baltymas nei melsvos, įsminga į erdvę priešais, 
į tokią visišką bedugnę, amžinai ramią. Bet retkarčiais jos už- 
simerkia, švelniai ir staigiai, kaip kūnas, kai jis susispaudžia, 
dažniausiai be jokio pykčio, ir susiveria. Tada išvysti senus 
vokus, raudonus ir susiraukšlėjusius, jiems, rodos, sunku su- 
siliesti, nes jų — keturi, po du kiekvienai ašarinei liaukai. Ir 
gal kaip tik tuomet jis regi savo senos svajonės dangų, kelio- 
nių jūromis ir žemės dangų, ir traukulius bangų, kurių nė vie- 
na nejuda, jei kitos nejuda tiek pat, kiek ji, ir tokį skirtingą 
judėjimą, pavyzdžiui, žmonių, nesusijusių vienas su kitu, lais- 
vų eiti ir grįžti pagal savo įnorius. Jie nepraleidžia progos, 
eina, grįžta, aidint jų barkšinčių sąnarių griausmui, kiekvie- 
nas eina savo pusėn. Ir kai vienas kuris numiršta, kiti sau barkši 
toliau lyg niekur nieko. 


Jaučiu 


Jaučiu, kad tai artėja. Kaip einasi, ačiū, jau artėja. Norėjau 
būti tikras prieš tai užrašydamas. Skrupulingas iki panagjų, štai 
jums Malonas, kaip nuluptas. Sakydamas būti tikras, turiu gal- 
voje, kad jaučiu, jog tai įvyks netrukus, nes niekada neabejo- 
jau, jog anksčiau ar vėliau tai įvyks, gal tik išskyrus tas dienas, 
kai man atrodė, jog tai jau įvyko. Kad ir kaip pasakočiausi vi- 
sokias istorijas, širdies gilumoje niekada nesilioviau tikėjęs, jog 
vis dar esu gyvas ir įkvepiu bei iškvepiu žemės orą, net ir tomis 


dienomis, kai nestigo įrodymų, jog viskas yra priešingai. Įvyks 
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netrukus, kitaip tariant, po dviejų ar trijų dienų, kalbant taip, 
kaip kalbėdavau mokomas dienų pavadinimų, - kai labai nuste- 
bau, kad jų taip maža, mojavau kumšteliais ir vis šaukiau: Dar! 
Dar! - ir pažinti laikrodžio ciferblatą, bet pagaliau dvi trys die- 
nos daugiau ar mažiau, ką gi tai reiškia, vienas juokas. Bet dė- 
kimės lyg niekur nieko, juk pralaimint reikia vaidinti, kad ge- 
rai jaustumeisi, ir man lieka tik tęsti visa šitai, tarsi turėčiau 
ištempti iki švento Jono, nes, regis, ištraukiau iki to, kas vadi- 
nama mai, gegužės mėnesiu, nežinau kodėl, turiu galvoje neži- 
nau, kodėl tikiu ištraukęs, nes mai kilo iš Majos, po paraliais, 
ir šitai išliko atminty, augimo ir gausos deivės, taip, aš, regis, 
įžengiau į augimo ir gausos metą, bent jau augimo, nes gausa 
ateina vėliau, drauge su derliumi. Taigi ramiau, ramiau, tai ir 
vėlei apgaulė, aš būsiu čia dar per Visus Šventus, per pačias 
chrizantemas, ne, čia tai jau perdedu, šiemet aš jau nebegirdė- 
siu visų jų staugiant koplyčiose. Nors jaustis štai šitaip ištisus — 
didelė pagunda. Viskas tempias link artimiausių gelmių, o ypač 
mano kojos, jos ir šiaip jau kur kas labiau nei visa kita nuo 
manęs nutolusios, turiu omeny nuo mano galvos, nes būtent 
čia esu užsiglaudęs; aš nesuklydau, mano kojos atrodo man esan- 
čios už mylių mylių, ir joms pritraukti prie savęs, jei norėčiau 
jas prižiūrėti ar mazgoti, man neužtektų mėnesio, skaičiuojant 
nuo to laiko, kai nustatyčiau, kur jos yra. Keista, aš nebejaučiu 
savo kojų, ir mano kojos, ačiū Dievui, nieko nebejaučia, ir vis 
dėlto jaučiu, kad jų neįžiūrėtum ir per galingiausią teleskopą. 
Ar būtent šitai ir vadinama būti viena koja grabe? Ir visa kita 
atitinkamai, nes jei tai būtų tik vietinis reiškinys, nebūčiau jo 
pastebėjęs, juk visas mano gyvenimas - vietinių reiškinių, ne- 


atnešusių jokių rezultatų, eilė, veikiau seka. Bet mano pirštai 
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rašo ir kitose platumose, ir oras, dvelkiantis iš mano sąsiuvi- 
nio, ir man nežinant, kai užsnūstu, verčiantis jo puslapius, taip, 
kad veiksnys atsiskiria nuo tarinio, o papildinys atsiduria kažin 
kur tuštumoje, tasai oras nėra priešpaskutinio būsto oras, ir 
ačiū Dievui. Ir man ant rankų mirguliuoja tikriausiai lapų ir 
gėlių šešėliai ir ryškios pamirštos saulės dėmės. O dabar - ma- 
no varpa, turiu galvoje pats tasai vamzdelis, ypač jo galas, iš 
kurio, kai dar buvau skaistus, tryško spermos srautai, tiesiai į 
veidą, vienas po kito ir taip be pertrūkio, jog pasakytum tai 
buvus ištisinį srautą, kol visa tai dar truko, ir iš kurio dabar 
retkarčiais vis dar sunkiasi truputis šlapimo, kitaip jau būčiau 
miręs nuo uremijos, aš nebesitikiu jo pamatyti plika akim ir 
nenorėčiau to, pakankamai esu į jį prisižiūrėjęs, mudu pakan- 
kamai prisispoksojome vienas į kitą, akis į akį, bet jūs supran- 
tat apie ką aš. Tai dar ne viskas, ir tolsta ne vien mano galūnės, 
kiekviena savo kryptimi, anaiptol. Pavyzdžiui, mano subinė, 
kurią vargiai apkaltintum esant ko nors galu, nebent įžvelgtum 
joje lūpų galą, jei ji dabar pradėtų šikti, nors tai ir būtų menkai 
tikėtina, nė kiek neabejoju, kad gumulai iškristų Australijoje. 
O jei dar kartą atsistočiau, apsaugok Viešpatie, manau, užpil- 
dyčiau gerą visatos dalį, na, ne daugiau negu gulėdamas, bet 
šitai būtų matoma kur kas labiau. Nes dažnai esu atkreipęs dė- 
mesį į tai, kad geriausias būdas likti nepastebėtam - atsigulti ir 
nejudėti. Ir štai aš, visada įsivaizdavęs, kad tolydžio vis trauk- 
siuosi ir trauksiuosi, kol bus galiausiai įmanoma palaidoti ma- 
ne kone brangakmenių skrynelėje, dabar plečiuosi. O gal es- 
mė, jeigu kalbėsime kaip Džeksonas, taip susitraukė, kad atsi- 
tiktiniai dalykai atrodo jam beribiai, o esme aš, matyt, laikau tą 
mažulytį užsispyrėlį, įsispraudusį, rodos, kažkur mano galvoje, 
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dar nepalinkusį mano nulinkusios galvos griuvėsiuose, ir jis iš 
tikro mažulytis, nors ir nesuprantu, kuo čia dėta esmė ir atsi- 
tiktiniai dalykai, nesuprantu, ir galimas dalykas, kad pastarieji 
sumažėjo iki naktinės peteliškės akutės dydžio, o anoji, ta šešė- 
lyje išsklidusi neaprėpiamybė, tikriausiai yra tai, apie ką aš tu- 
rėjau kalbėti. Tiek jau to, svarbiausias dalykas, štai mes ir vėl 
prie jo sugrįžome, yra tai, kad, nepaisant mano istorijų, aš ir 
toliau telpu šiame kambaryje, pavadinkim tai kambariu, aš ja- 
me telpu, ir esu ramus, kad tilpsiu tol, kol to reikės. Ir jeigu 
man kada pavyks uždirti kanopas, tai atsitiks ne gatvėje ir ne 
ligoninėje, o čia, tarp mano mantos, greta to lango, kuris kar- 
tais atrodo lyg būtų pieštas sienoje, sakytum Tiepolo lubos 
Viurcburge, oho, kokio mano, regis, būta turisto, net vokiško 
žodžio Viurcburgas rašyba išliko mano atmintyje, nors nesu 
dėl to tikras. Jei tik galėčiau būti dėl to tikras, dabar jau vėl 
kalbu apie savo mirties patalą. O vis dėlto kiek kartų, žvelgda- 
mas pro duris, regėjau, kaip ta sena galva išsikiša pro jas kelių 
aukštyje, nes mano stambūs seni kaulai daug sveria, be to, tos 
durys žemos, ir, regis, nuolat vis žemėja. Ir ji kiekvienąsyk at- 
sitrenkia į staktą, nes esu aukštas, o laiptinė maža, o tas, kur 
neša mano kojas, negali luktelti, prieš leisdamasis, kol aš išlįsiu 
visas, turiu galvoj į laiptinę, jis dar prieš tai turi pradėti suktis, 
kad neatsitrenktų į sieną, turiu galvoje į laiptinės sieną. Taigi 
mano galva atsitrenkia į durų staktą, tai neišvengiama. Bet ma- 
no galvai tai nė motais jos dabartinėj būklėj, nors tas, kuris ją 
neša, šaukia: Ei, Bobai, atsargiau! - matyt, iš pagarbos, nes ma- 
nęs nepažįsta ir nepažinojo, arba iš baimės susižeist pirštus. Bum! 
Atsargiau! Pirmyn! Durys! Ir galiausiai tas kambarys jau tuščias 


ir pasirengęs priimti, po dezinfekcijos, nes niekad nežinai, kas 
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gali atsitikti, didelę šeimą arba karvelių porą. Taip, šitai jau 
įvyko, tik dar truputį per anksti tuo pasinaudoti, iš Čia ir tas 
delsimas, štai ką aš sau sakau. Bet aš sakau sau begalę dalykų, 
kas gi yra teisybė tuose vapėjimuose? Nežinau. Nors manau, 
kad man neišeina pasakyti nieko, kas nėra teisybė, turiu galvo- 
je tai, kas man nėra nutikę, tai ne tas pats, bet nesvarbu. Taip, 
manyje man patinka būtent šitai, na, bent jau ne mažiau negu 
kiti dalykai - mano gebėjimas ištarti: Up tbe Republic!*, pa- 
vyzdžiui, arba: Brangioji! - neklausiant savęs, ar ne geriau bū- 
čiau padaręs, jei būčiau patylėjęs arba pasakęs ką nors kita, 
taip, man nėra reikalo svarstyti nei prieš tai, nei po to, man 
pakanka praverti burną, ir ji paliudija mano seną istoriją ir ilgą 
tylą, padariusią mane bežadį, taigi viskas yra apgaubta didžios 
tylos. Ir jeigu aš kada nutilsiu, tai tik todėl, kad nebebus ką 
pasakyti, net jeigu pasakyta ir ne viskas, net jeigu nieko nebuvo 
pasakyta. Tačiau palikim nuošalėje tuos liguistus klausimus ir 
grįžkime prie mano mirties, po dviejų ar trijų dienų, jeigu gerai 
prisimenu. Tuomet bus viskas baigta su Merfiais, Mersjė, Mo- 
lojais, Moranais ir kitais Malonais, nebent tik visa šitai tęsias ir 
anapus kapo. Bet neskubėkime užbėgti dalykams už akių, iš 
pradžių tapkime velioniu, tada žiūrėsim. Kiekgi žmonių aš už- 
mušiau, tvodamas jiems per galvą ar užleisdamas ant jų ugnį? 
Va taip netyčia užkluptas regiu jų ne daugiau kaip keturis, ne- 
pažįstamus, aš niekada nieko nepažinojau. Staiga man kilo no- 
ras pamatyti, kaip kildavo ir kitados, bet ką, vieną iš tų dalykų, 
kurių aš negalėdavau įsivaizduoti. Dar buvo tasai senis, regis, 


Londone, na štai ir vėlei Londonas, aš perrėžiau jam gerklę jo 


* Velniop Respubliką! (Angl.) 


MALONAS MIRšŠTA (81 


skustuvu. Dabar jų jau penki. Atrodo, jis turėjo pavardę. Taip, 
dabar man reikėtų trupučio to, ko neįmanoma įsivaizduoti, jei 
galima, spalvoto, man tai išeitų į sveikatą. Nes tai, ko gero, bus 
paskutinė mano kelionė per ilgas pažįstamas galerijas, su ma- 
nosiomis saulutėmis ir mėnuliukais, kuriuos pakabinu viršuj, ir 
su mano kišenėmis, pilnomis akmenukų, atstojančių žmones 
skirtingais jų gyvenimo laikotarpiais, paskutinė kelionė, jeigu 
man pasiseks. Paskui grįšiu čionai, savin, kad ir ką šitai reikštų, 
ir jau savęs nebepaliksiu, nebeklausiu savęs, ko neturiu. Gal 
mes visi sugrįšim, suėję draugėn, kad niekada nebesiskirtume 
ir vienas kito nebešnipinėtume, į šitą šlykštų mažą kambarį, 
purvinai baltą ir skliautuotą, tarsi jis būtų išskaptuotas iš dramb- 
lio kaulo, ir dar ne šiaip sau dramblio kaulo, o, tarkim, iš seno 
supuvusio danties. Arba sugrįšiu vienas, toks pat vienas, kaip ir 
išeidamas, nors abejoju, girdžiu juos iš čionai, šaukiančius ma- 
ne koridoriuose, kliūvančius už statybos šiukšlių, maldaujan- 
čius, kad pasiimčiau juos su savimi. Klausimas išspręstas. Turiu 
būtent tiek laiko, kiek reikia, jeigu gerai suskaičiavau, o jei su- 
skaičiavau blogai, juo geriau, nieko geriau man ir nereikia, be- 
je, aš nieko neskaičiavau, be to, man nieko ir nereikia. Tiek 
laiko ir tik tiek, kad spėčiau viską apeit čia paskutinį kartą, 
sugrįžti ir padaryti viską, ką privalau čia padaryti, nes dar turiu 
ką čia padaryti, ką, tarkim, nebepamenu, ak taip, sutvarkyti 
savo mantą, o paskui dar kažką, pamiršau ką, bet prisiminsiu, 
kai reikės. Tik prieš išeidamas norėčiau surasti skylę sienoje, už 
kurios vyksta tokie nepaprasti dalykai, nuolat, ir dažnai spal- 
voti. Paskutinis žvilgsnis greitosiomis ir man atrodo, kad išvyk- 
siu patenkintas, tarytum į - vos nepasakiau Kiterą, - na, jau 


tikrai atėjo metas liautis. Siaip ar taip, šitas langas - tai, kuo aš 
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noriu, kad jis būtų, žinoma, iki tam tikros ribos, nesikompro- 
mituok. Pirmiausia man krinta į akis, kad jis labai suapvalėjo, 
net tapo panašus į jaučio akį ar į iliuminatorių. Bet tai nėra 
svarbu, su sąlyga, kad anapus kas nors yra. Pirmiausia matau 
naktį, ir tai mane nustebina, kažin kodėl, juk aš noriu būti nu- 
stebintas, dar vieną kartą. Nes mano kambaryje nėra tamsu, 
žinau tai, čia niekada nebūna tamsu, kad ir ką būčiau pasakęs, 
nors dažnai čia būna tamsiau, negu dabar, o tuo tarpu lauke 
dabar - visiška naktis, žvaigždžių nedaug, bet jų pakanka pa- 
liudyti, kad šitas juodas dangus - žmonių dangus, o ne tik nu- 
pieštas ant stiklo, nes jos virpa kaip tikros žvaigždės, o taip 
nebūtų, jeigu jos būtų nupieštos. Ir tarsi šito nepakaktų mane 
įtikinti, Jog tai iš tikro išorės pasaulis, štai lange priešais įsižie- 
bia šviesos ar aš suvokiu, kad jos įsižiebusios, kadangi nesu iš 
tų, kurie gali aprėpti viską vienui vienu žvilgsniu, turiu ilgai 
žiūrėti ir neskubėdamas palaukti, kol daiktai nueis ilgą kelią, 
skiriantį mane nuo jų. O tai iš tikrųjų laimingas atsitiktinumas, 
ir gera lemiantis, jei šitai nėra tyčia iškrėstas pokštas man iš- 
juokti, nes juk nebūčiau radęs nieko, kas man labiau padėtų 
iškeliauti iš čia į ne uždarą pasaulį, už tą naktinį dangų, kuria- 
me niekas nevyksta, nors jis ir kupinas šurmulio bei šėlo. Ne- 
bent turėtum visą naktį prieš akis ir galėtum sekti lėtas kitų 
pasaulių griūtis ir kilimus, kai tokių pasitaiko, arba palaukti 
meteorų, bet aš juk neturiu prieš akis visos nakties. Ir man nė 
motais, ar jie atsikėlė dar prieš auštant, ar dar išvis nebuvo 
atsigulę, ar atsikėlė, ko gero, vidury nakties, ketindami vėl atsi- 
gulti ir miegoti, kai tik pabaigs, man pakanka matyti juos sto- 
vint vieną priešais kitą už užuolaidos, tamsios užuolaidos, taigi 


ta įsižiebusi šviesa yra tamsi, jei galima taip pasakyti, ir meta 
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blankų šešėlį, nes jie taip prisispaudę vienas prie kito, kad pa- 
sakytum, jog tai vienas kūnas, taigi ir vienas šešėlis. Tačiau kai 
jie susverdi, aiškiai regiu, jog tai du žmonės, kad ir kaip nevil- 
tingai jie spaustųsi vienas prie kito, aiškiai matyti - tai du skir- 
tingi, atskiri kūnai, kiekvienas uždarytas savo ribose, ir jiems 
nereikia vienas kito, kad išeitų ir grįžtų, ir būtų gyvi, nes jie 
puikiausiai geba tai daryti nepriklausomai vienas nuo kito. Ma- 
tyt, jiems šalta, kad jie taip trinasi vienas į kitą, trintis juk palai- 
ko šilumą ir sugrąžina ją, kai ji išnyksta. Visa tai taip gražu, 
neįprasta, - toks didžiulis painus pavidalas, sudarytas iš kelių 
formų, gal jų net trys, taip liumpsinčių ir linguojančių, tik spal- 
vos blankios. Naktis, matyt, šilta, nes štai toji užuolaida pakyla 
ir plyksteli žavingų spalvų puokštė, blyškiai rausva ir nuogo 
kūno spalvos, paskui ryškesnė rožinė, tikriausiai ji drabužio, ir 
dar auksinė, jai perprasti man pristinga laiko. Vadinas, jiems 
nešalta, jei gali išstovėti atviram skersvėjy taip plonai apsiren- 
gę. Ak, koks aš bukagalvis, jau supratau, jie, regis, mylisi, ma- 
tyt, šitai taip daroma. Ką gi, man tai pakėlė ūpą. Tik pažvelg- 
siu, ar dangus vis dar savo vietoje, tada išeisiu. Dabar jie prig- 
ludo prie užuolaidos ir nejuda. Ar gali būti, kad jie jau baigė? 
Mylėjosi stovėdami, kaip šunys. Netrukus galės jau atsiskirti. 
O gal jie tik atsikvepia prieš įkibdami į skaniausia. Pirmyn at- 
gal, pirmyn atgal, kaip tai turėtų būti nuostabu. Iš pažiūros 
jiems skauda. Gana, gana, sudie. 


Lietaus užkluptas toli nuo priedangos, Makmanas sustojo 
ir atsigulė tardamas sau: Taip prie žemės prispaustas pavir- 


šius liks sausas, o stovėdamas aš permirksiu kiaurai visas vie- 
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nodai, tarytum lietus būtų tik lašų skaičiaus per valandą daly- 
kas, kaip elektra. Tad, mažumėlę padvejojęs, jis išsipleikė 
kniūbsčias, nes lygiai taip pat būtų galėjęs išsidriekti ir aukš- 
tielninkas, arba, padaręs kompromisą, - ant vieno iš dviejų 
šonų. Jis manė, kad sprandas ir nugara iki pat strėnų - ne 
tokie jautrūs, kaip krūtinė arba pilvas, suvokdamas ne ką dau- 
giau, nei tuo atveju, jei būtų buvęs dėžė su pomidorais, kad 
visos tos dalys be galo artimai ir netgi neatskiriamai susijusios 
viena su kita, aišku, kol neįsikiša mirtis, ir dar su daugeliu 
kitų, apie kurias jis neturėjo nė menkiausio supratimo, ir kad 
lašas vandens, nukritęs ne laiku, pavyzdžiui, ant stuburgalio, 
gali sukelti metų metais trunkančius lūpų kampučių raumens 
traukulius, o perėjęs pėsčiomis per pelkę pradedi kosėti ir čiau- 
dėti nieko nejausdamas kojose, gal tik savotišką palaimą, ku- 
rią, ko gero, sukelia durpynų vanduo. Lietus buvo smarkus, 
šaltas ir vertikalus, todėl Makmanas manė, kad jis bus trum- 
pas, tarytum tarp smarkumo ir trukmės esama kokio nors ry- 
šio, ir kad po dešimties ar penkiolikos minučių jis galės atsi- 
kelti su dulkinu priekiu. Būtent tokią istoriją jis pasakojo sau 
visą gyvenimą kartodamas: Neįmanoma, kad jis dar ilgai truk- 
tų. Tai vyko kažin kada po pietų, sunku pasakyti tiksliau ka- 
da, nes ta blausi šviesa nesikeitė jau ištisas valandas, taigi tai 
buvo popietė, labai galimas daiktas, labai. Sustingęs oras, nors 
ir ne toks šaltas, kaip žiemą, rodėsi, nežadėjo nei prisimini- 
mų, nei šilumos. Lietus, plūstantis į skrybėlę pro plyšį, erzino 
Makmaną ir jis ją nusiėmė, užsidėjo ant smilkinio, kitaip ta- 
riant, pasuko galvą ir priglaudė prie žemės skruostą. Abu del- 
nai ištiestų rankų galuose taip energingai gniaužė po žolės kuokš- 
tą, tarsi jis būtų prispaustas prie nuolaidžios uolos. Tęskime tą 
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aprašymą. Lietus čaižė jam nugarą iš pradžių taip, lyg muštų 
būgną, tačiau netrukus tai tapo panašu į besidaužančius skal- 
byklėj skalbinius, kliuksinčius ir žliugsinčius, ir Makmanas su- 
sidomėjęs pastebėjo, kad garso požiūriu lietus skirtingai tekš- 
nojo į jį Ir į žemę, nes jo ausis, esanti tame pačiame lygmenyje 
kaip ir skruostas ar beveik tame pačiame, buvo prispausta prie 
žemės, o tai per lietų nutinka retai, ir jis girdėjo tą savotišką 
tolimą geriančios žemės šniokštesį ir įmirkusios bei nulinku- 
sios žolės atodūsius. Mintis apie bausmę šovė jam į galvą, tie- 
są sakant, susigyvenusią su tokia neįtikima fantazija ir, gali- 
mas daiktas, ji buvo sukelta šitokios kūno pozos ir lyg kan- 
čios sugniaužtų pirštų. Ir tiksliai nežinodamas, kuo nusidėjo, 
jis puikiai jautė, kad gyventi - per menka bausmė už tai ar 
kad toji bausmė jau pati savaime būdama kaltė, šaukėsi kitų 
bausmių, ir taip toliau, tarsi gyviesiems galėtų būti skirta dar 
kas nors kita, išskyrus gyvenimą. Ir jis, be abejonės, būtų sa- 
vęs paklausęs, ar iš tikrųjų reikia jaustis kaltam, kad būtum 
nubaustas, jei ne tas niekad jo neapleidžiantis kaskart sloges- 
nis prisiminimas, jog jis sutiko gyventi savo motinoje, o paskui 
ją paliko. Bet ir čia jis neįžvelgė tikros savo kaltės, veikiau jau 
regėjo dar vieną bausmę, kurią sužlugdė ir kuri, anaiptol ne- 
nuplovusi jo kaltės, tik dar giliau jon įgramzdino. Ir iš teisy- 
bės pamažėle kaltės ir bausmės sąvokos jo galvoje sumišo, kaip 
dažnai atsitinka su priežasties ir padarinio sąvokomis dar te- 
bemąstančių žmonių galvose. Ir jis dažnai virpėdamas kentė- 
jo ir sau kartodavo: Man šitai atsirūgs. Bet nežinodamas, ko 
griebtis, kad jaustų ir galvotų deramai, ėmė be jokios priežas- 
ties šypsotis, va kaip dabar, kaip tada, nes jau daug laiko praėjo 
nuo tos popietės, ko gero, kovo, o gal ir lapkričio, ne, veikiau 
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spalio mėnesio, kai jį užklupo tas lietus, toli nuo bet kokios 
pastogės, šypsotis ir dėkoti tam plakančiam jį lietui ir paža- 
dui, kurį jis jame įžvelgė, - pasirodysiant kiek vėliau žvaigž- 
des, kurios nušvies jam kelią ir padės susivokti, kur jis esąs, 
jei tik jis panorės. Nes jis ne itin žinojo, kur esąs, išskyrus tai, 
kad buvo lygumoje ir kad kalnas čia pat, kaip ir jūra bei mies- 
tas, ir kad jam pakaktų šviesos šlakelio bei vos kelių sustingu- 
sių žvaigždžių, kad jis galėtų gerokai priartėti prie vieno, kito 
ar trečio ar pasilikti lygumoje, nelygu kaip apsispręs. Juk no- 
rint išsilaikyti ten, kur atsiduri, irgi reikia šviesos, nebent su- 
ktum ratus, nors tamsoje tai neįmanoma, arba sustotum ir 
lauktum nejudėdamas, kol vėl išauš diena, o tuomet tiesiog 
numirtum iš šalčio, nebent tik nebūtų šalta. Tačiau po opti- 
mistiško keturiasdešimties ar keturiasdešimt penkių minučių 
laukimo Makmanas būtų pranokęs žmogaus galimybes, ma- 
tydamas, kad lietus vis dar pila kaip iš kibiro, o diena eina 
galiausiai vakarop, jei nebūtų pradėjęs ant savęs pykti dėl to, 
ką jis padarė, kitaip tariant, išsipleikė ant žemės, užuot kelia- 
vęs toliau, kuo tiesiausiai, su viltimi anksčiau arba vėliau už- 
eiti kokį medį ar griuvėsius. Ir užuot stebėjęsis tuo tokiu smar- 
kiu ir ilgu lietumi, jis stebėjosi nesupratęs, nuo pat pirmųjų jo 
lašų, kad jis bus ilgas ir smarkus, ir kad reikėjo ne sustoti ir 
išsipleikti, o priešingai, eiti į priekį nosies tiesumu kur akys 
veda, kiek kojos įkabina, nes jis juk buvo tik žmogus, žmonių 
sūnus ir jų vaikaitis. Bet skirtumas tarp jo ir tų rūsčių, rimtų 
žmonių, pirma barzdotų, paskui ūsuotų, buvo tas, kad jo sėk- 
la niekam nepakenkė. Taigi su savo gentainiais jis siejosi tik- 
tai per protėvius, kurie visi jau buvo mirę, manydami, kad 


įsiamžino. Ir tas „geriau vėliau nei niekad“, leidžiantis tik- 


MALONAS MIRšŠTA (87 


riems žmonėms, tikroms sujungiančioms grandims pripažint 
savo klaidą, išsivaduot iš jos ir lėkt paknopstom prie kitos 
klaidos, pranoko Makmano galias, jam kartais net atrodė, kad 
jis galėtų voliotis ir šliaužioti savo mirtingume. Bet amžinybės 
nepakaktų ir tada. Ir taip toli nesiekiant, - tas, kuris laukė pa- 
kankamai ilgai, lauks ir toliau, o galiausiai ateina tokia valan- 
da, kai niekas nebegali atsitikti ir niekas jau nebeateis, tad lieka 
tik laukimas, suvokiantis savo bergždumą. Gal tai ir buvo Mak- 
mano atvejis. Ir kai (pavyzdžiui) miršti, būna jau per vėlu, tu 
lauke! pernelyg ilgai ir nebesi tiek gyvas, kad galėtum numirti. 
Gal jis kaip tik ir buvo priėjęs tokią būklę. Bet, regis, ne, nors 
poelgiai dar nieko nepasako, aš tai žinau, aš tai žinau, nei min- 
tys, kurios sukasi galvoj. Taip, regis, iš tikrųjų ne. Nes jis, pa- 
priekaištavęs sau dėl to, ką padarė, ir dėl siaubingos lietaus 
įvertinimo klaidos, užuot atsistojęs ir vėl žengęs pirmyn, apsi- 
vertė aukštielninkas ir atkišo liūčiai visą savo priekį. Būtent 
tuomet ir pasimatė jo plaukai, aiškiai, pirmąsyk nuo to laiko, 
kai jis vienplaukis vaikštinėdavo po žydinčius savo tėviškės lau- 
kus, nes skrybėlė paliko toje vietoje, kurią ką tik apleido jo 
galva. Nes kai kniūbsčias guli kažinkokioje negyvenamoje ir 
praktiškai beribėje vietovėje, paskui apsiverti aukštielninkas, 
visas kūnas, nuo pat galvos, pasisuka šonu, nebent tik tyčia 
pasistengtum to išvengti, ir galva per x colių pasistumia nuo 
ten, kur buvo, jeigu x - pečių plotis coliais, nes galva įstatyta 
per patį pečių vidurį. Bet jei guli siauroje lovoje, turiu galvoje, 
būtent tokioje, kad vos joje telpi, na, tokiam gulte, tuomet jau 
bergždžiai verstumeis ant nugaros, paskui ant pilvo ir taip to- 
liau, - galva visada lieka toje pačioje vietoje, nebent tik tyčia 


palenktum ją į dešinę, į kairę, ir, aišku, esama žmonių, kurie va 


88) sAMUEL BECKETT 


šitaip vargina save, tikėdamiesi įvairovės. Jis pamėgino įžiūrėti 
tą juosvą takią masę, kuri ir buvo visa, kas liko iš oro ir dan- 
gaus, bet akys paskaudo nuo lietaus, ir jis užmerkė jas. Tada 
išsižiojo ir ilgai liko taip stirksoti, pražiota burna, atgniaužtais 
delnais 1r plačiai išskėstomis rankomis. Nes, keistas daiktas, 
kai guli aukštielninkas, mažiau linksti kabintis į žemes, nei tuo- 
met, kai guli kniūbsčias, įdomus pastebėjimas, galėtum jį vai- 
singai išgvildenti. Ir kaip prieš valandą atsiraitojo rankoves, kad 
galėtų tvirčiau įkibt į žolę, taip dabar vėl nuleido jas, norėda- 
mas pajusti, kaip lietus plaka delnus, dar vadinamus delnų įdu- 
bomis arba plokštumomis, nelygu kaip pasakysi. O pačiam vi- 
dury... bet vos nepamiršau plaukų, kurie buvo beveik tiek pat 
balti, kiek juoda buvo naktis, be to, jie buvo labai ilgi užpakaly 
ir iš abiejų pusių. Sausą vėjuotą dieną jie būtų plaikstęsi žolėje 
beveik taip pat kaip ir pati žolė. Tačiau lietus priplojo juos prie 
žemės ir suplakė su žole ir žeme į kažką primenančio purvo 
masę, bet ne į purvo masę, o į kažką primenančio purvo masę. 
Ir pačiame savo kankynės apogėjuj, nes juk ilgai nelieki tokia 
poza nejusdamas, kokia ji nepatogi, Makmanas ėmė geisti, kad 
lietus nesiliautų niekad, o sykiu nesiliautų ir jo kančia ar skaus- 
mas, nes kentėti jį privertė lietus, tai beveik tikra, juk gulimoji 
padėtis pati savaime toli gražu nėra nemaloni, sakytum egzis- 
tavo ryšys tarp kenčiančiojo ir verčiančiojo kentėti. Lietus juk 
galėjo nustoti lijęs jam dar nesiliovus kentėti, kaip jis galėjo 
nustoti kentėjęs lietui dar nesiliovus lyti. Ir jis, ko gero, jau 
nujautė esant tą svarbią pusiau tiesą. Nes gailestaudamas nega- 
lis praleisti jam likusio gyventi laiko (tokiu būdu jis būtų buvęs 
maloniai sutrumpintas) po tuo sunkiu lietum, šaltu (tegu ir ne 


lediniu) ir statmenu, čia kniūbsčias, čia aukštielninkas, jis jau 
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buvo savęs beklausiąs, ar nesuklydo manydamas, kad kenčia 
dėl lietaus, ir ar iš tikro jo nepatogumo priežastys nebuvo visai 
kitos. Žmonėms juk nepakanka vien tik kentėti, jiems reikia 
dar 1r šilumos bei šalčio, lietaus bei lietaus priešingybės, tai yra 
giedros, o drauge dar ir meilės, draugystės, juodos odos ir, pa- 
vyzdžiui, lytinio nepajėgumo bei virškinimo bėdų, trumpai ta- 
riant, šėlo ir beprotybių, kurių, laimė, yra per daug, kad galė- 
tum išvardint juos, remiantis vien kūnu, drauge su kaukole bei 
josios priedais, kažin, ką visa šitai reiškia, na, tarkim, klišumu, 
kad jie aiškiai suvoktų, kas drįsta sukliudyti jų laimei būti gry- 
nai. Nes būtent šito dalyko nežinią sunku ištverti. Ir būta netgi 
tokių rigoristų, kurie nepajėgė nurimti, kol neišsiaiškino, ar jų 
sarkoma buvo prievarčio, ar, priešingai, veikiau dvylikapirštės 
žarnos. Bet tokiems polėkiams Makmanui dar nebuvo išaugę 
sparnai, jis iš prigimties buvo veikiau žemiškas padaras, ne itin 
tinkamas grynam mintijimui, ypač tokiomis aplinkybėmis, ku- 
riomis mes turėjom laimės jį apibrėžti. Ir, tiesą pasakius, tem- 
peramentu jis buvo arčiau roplių nei paukščių, todėl galėdavo 
ištverti rimtus sužalojimus, jausdavosi geriau sėdėdamas negu 
stovėdamas, gulėdamas - negu sėdėdamas, taigi jis sėsdavos ir 
guldavos suradęs pačią menkiausią dingstį ir atsistodavo, kad 
išjudėtų vėl, tiktai tuomet, kai struggle for life* ar gyvybinis 
polėkis vėl imdavo badyti jam į subinę. Ir didžioji jo gyvenimo 
dalis, jeigu ne trys ketvirčiai ar netgi keturi penktadaliai, ma- 
tyt, prabėgo stinguly, akmens stinguly, iš pradžių paviršiniame, 
kuris pamažėle vis dėlto apėmė, nesakyčiau, kad gyvybinius 
organus, bet mažių mažiausiai jautrumą ir suvokimą. Reikia 


* Kova už būvį. (Angl.) 
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manyti, kad iš gausingų savo protėvių jis gavo, per tėtį ir per 
mamą, laimingo atsitiktinumo dėka ir, aišku, drauge su kitais 
privalumais, geležinę vegetatyvinę sistemą, kadangi sulaukė tie- 
kos metų, kiek sulaukė, kaip matome, ir tai vieni juokai paly- 
ginti su tais, kurių jis dar sulauks, tai aš pasisakau pats sau, 
nepatyręs nieko rimto, turiu galvoje, to, kas akimoju išbrauktų 
jį Iš gyvųjų sąrašo. Juk niekas niekad neatėjo jam į pagalbą, 
vengiant dyglių ir spąstų, kuriais nuklotas nekaltybės kelias, ir 
niekad jis negalėjo pasikliauti niekuo kitu, tik savo jėgomis ir 
įgūdžiais, žingsniuodamas be mirtinų susižeidimų nuo ryto ligi 
vakaro, nuo vakaro lig ryto. O svarbiausia, jis niekada negau- 
davo dovanų grynaisiais, arba jų gaudavo labai retai, be to, 
labai menkų, bet šitai būtų buvę niekis, jei jis būtų mokėjęs 
užsidirbti jų savo prakaitu arba naudodamasis savo protu. Pa- 
vyzdžiui, pasamdytas išravėti plotelį jaunų morkų arba ridikų 
už tris ar net šešis pensus per valandą, jis išraudavo kartais vis- 
ką, išsiblaškęs ar užvaldytas kažin kokio tūžmingo poreikio, 
apnikdavusio jį pamačius daržoves ir net gėles, apakindavusio 
Jį tiesiogine šio žodžio reikšme, išryškindavusio tikrąjį jo siekį — 
nušluoti viską ir neturėti nieko prieš akis, tik truputėlį rudos 
žemės, atsikračiusios parazitų, dažnai tas poreikis pranokdavo 
gebėjimą jam atsispirti. Arba, dar nenužengus taip toli, viskas 
imdavo plaukti jam prieš akis, ir jis jau nebesugebėdavo atskir- 
ti augalų, gražinančių namų židinį arba maitinančių žmones 
bei gyvulius, nuo piktžolių, kurios, anot žmonių, neturi jokios 
naudingos paskirties, tačiau, matyt, yra savotiškai vertingos, 
jei žemė joms tokia palanki, na kad ir varputis, taip mėgstamas 
šunų, iš kurio žmonės išmoko virtis arbatą, - ir įnagis iškrisda- 


vo jam iš rankų. Net tokie kuklūs darbai kaip šiukšlių valymas, 
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kurių jis viltingai griebėsi ne vieną kartą, sakydamas pats sau, 
kad gal jis apsigimęs šiukšlininkas, tik to nežino, pavykdavo ne 
ką geriau. Ir pats turėdavo sutikti, kad ten, kur jis pašluodavo, 
vieta atrodydavo purvinesnė nei prieš tai, tarsi koks demonas jį 
akino pasinaudojus šluota, semtuvu ir karučiu, kuriuos dykai 
jam patikėdavo savivaldybė, eiti ieškoti šiukšlių ten, kur jos 
netyčia pasislėpdavo nuo mokesčių mokėtojų akių, ir taip iš- 
trauktas į dienos šviesą pridėti prie jau matomų, kurias paša- 
linti jis buvo pasamdytas. Taigi į dienos pabaigą jam patikėta- 
me plote regėjai apelsinų ir bananų žievių, nuorūkų, nenusa- 
komų popieriaus skutų, šunų ir arklių mėšlo bei kitokio šlamšto, 
rūpestingai sustumto palei šaligatvius arba uoliai iššluoto į mato- 
miausią gatvės vietą, tikriausiai siekiant įkvėpti praeiviams kuo 
daugiau pasišlykštėjimo, sukelti kuo daugiau nelaimingų atsiti- 
kimų, neišskiriant nė mirtinų, jei kas paslystų. Vis dėlto Mak- 
manas nuoširdžiai stengėsi įtikti, imdamas pavyzdį iš labiau įgu- 
dusių kolegų ir juos mėgdžiodamas. Bet viskas klostydavos taip, 
lyg jis iš tikro nebūtų savo veiksmų šeimininkas ir nežinotų, ką 
daro, kai darydavo, nei ką padarė, kai būdavo padaręs. Kažkas 
turėdavo jam pasakyti: Nagi pažvelkit, ką jūs padarėte, pabaks- 
nojęs jį, kaip sakoma, nosimi į krūvą, kitaip jis nieko nesuvok- 
davo, manydamas, jog elgėsi kaip bet kuris juo dėtas geros va- 
lios žmogus ir pasiekė, kad ir be patyrimo, beveik tą patį rezul- 
tatą. Užtat kai jis atlikdavo ką nors sau pačiam, pavyzdžiui, 
persisiūdavo kurią nors iš sagų-pagaliukų, - jos buvo neilgaam- 
žės, dažniausiai medinės ir pavaldžios visoms tos nuosaikaus 
klimato zonos negandoms, - iš tikrųjų parodydavo neįtikėtiną 
miklumą, kaip sakoma, atlikdamas tai be menkiausio įrankio. 


Didžiąją savo gyvenimo dalį, kitaip tariant, pusę ar ketvirtį, 
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susijusio su tokiais daugiau ar mažiau koordinuotais kūno ju- 
desiais, jis praleido atlikdamas štai tokius neatlyginamus, smul- 
kius, gan išradingus gamybos ir perdirbimo darbus. Nes to rei- 
kėjo, jei jis norėjo ir toliau judėti pirmyn atgal, o tiesą sakant, 
jis to ne itin geidė, bet to reikėjo, dėl neaiškių ir žinomų prie- 
žasčių, kurias žino tik vienas Dievas, nors, tiesą sakant, Dievui, 
atrodo, nereikia priežasčių daryti tam, ką daro, ir nedaryti to, 
ko jis nedaro, lygiai kaip ir jo tvariniams. Bet ką gali žinoti. 
Toksai tad, atrodo, buvo Makmanas, išvystas tam tikru rakur- 
su, nesugebantis išravėti našlaičių ar serenčių lysvės visko ne- 
sunaikinęs, o sykiu mokantis sutvirtinti batus žilvičio vytelė- 
mis ir gluosnio žieve, kad retkarčiais galėtų pasivaikščioti že- 
me nesusižeidęs kojų į akmenis, dyglius ir stiklo šukes, kurios 
čia randas per žmonių vangumą ar piktumą, mažumą pabur- 
bėdamas, nes taip jau reikia. Juk nemokėjo atidžiai žvelgti 
sau po kojomis ir pasirinkt vietas, kur jas statyti vieną po ki- 
tos (taip būtų galėjęs vaikščiot basas). Ir net jei būtų tai suge- 
bėjęs, iš to nebūtų buvę didelės naudos, taip menkai jis teval- 
dė savo judesius. Ir kokio galo taikytis į glotnias, samanomis 
apaugusias vietas, jeigu išklydusi iš kelio pėda mina ant besi- 
mėtančio ten titnago ir stiklo šukių arba koja įklimpsta iki 
kelių į karvės mėšlą. O dabar, pereinant prie kitokio pobū- 
džio svarstymų, gal būtų leistina palinkėti Makmanui, juk pa- 
linkėti nieko nekainuoja, bendro paralyžiaus, išskyrus ran- 
kas, jei tai įmanoma, tokioje vietoje, kuri, kiek tai įmanoma, 
nepraleidžia vėjo, lietaus, triukšmo, šalčio, didžiulių karščių, 
kokie nutiko VII amžiuje, bei dienos šviesos, su viena arba 
dviem pūkinėm antklodėm dėl viso pikto ir kad kokia nors 
gailestinga siela, tarkime, kartą per savaitę atneštų obuolių ir 
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sardinių aliejuje, skirtų nustumti iki toliausios įmanomos ri- 
bos lemtingą valandą, tai būtų nuostabu. Tuo tarpu lietus šėlo 
tr toliau, mat, tai, kad Makmanas atsigulė aukštielninkas, nė 
truputėlio jo nepaveikė, galiausiai jis pradėjo nenustygti vie- 
toje, blaškės į kairę ir į dešinę, tarsi jį krėstų karštligė, vis 
atsisegdavo ir užsisegdavo sagas ir nuolat ritosi į vieną pusę, 
nesvarbu kurią, iš pradžių stabteldamas po kiekvieno apsisu- 
kimo, paskui jau - be jokios pertraukos. Teoriškai jo skrybėlė 
turėjo ristis paskui jį, turint galvoje, kad ji buvo pririšta prie 
palto, o jos virvelė turėjo apsivyti jam aplink kaklą, bet taip 
neatsitiko, nes teorija - vienas daiktas, o realybė - kitas, ir 
skrybėlė liko ten, kur buvusi, turiu galvoje, savo vietoje, kaip 
koks paliktas daiktas. Gal vieną gražią dieną pūstels smarkus 
vėjas, 1r vėl sausa, lengvutė, ji pasišokčiodama nuskries per 
lygumą ir pasieks miesto ar vandenyno kraštą, nors ir nebūti- 
nai. O dabar Makmanas ritosi žeme jau nebe pirmą kartą, 
tačiau jis visad darė tai be jokios užslėptos varomosios min- 
ties-variklio. Tuo tarpu tolydžio toldamas nuo vietos, kur jį 
užklupo lietus, toli nuo bet kokios pastogės, kuri netekus skry- 
bėlės ir toliau skyrėsi iš aplinkos, jis suprato judąs į priekį 
tolygiai ir net savotiškai sparčiau, palei kažkokio, galimas daik- 
tas, milžiniško rato išlinkį, nes manė, kad vienas jo galas yra 
sunkesnis už kitą, nežinodamas kuris būtent, tačiau nedaug. 
Ir šitaip visą laiką risdamasis jis sugalvojo ir nugludino planą 
ristis net kiaurą naktį, jeigu reikėtų, ar bent jau tol, kol jėgos 
jį apleis, ir taip pasiekti ribas tos lygumos, kurios palikti jis, 
tiesą sakant, nesiskubino, nors buvo ją jau paliekąs, jis tai žino- 
jo. Ir risdamasis tuo pačiu greičiu ėmė svajoti apie plokščią 


šalį, kur jam jau niekada nebereikės nei atsistoti, nei stovėti, 
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laikant pusiausvyrą, iš pradžių, tarkim, ant dešinės kojos, o 
paskui ant kairės, kur jis galėtų judėti pirmyn atgal ir šitaip 
išgyventi, lyg didelis cilindras, apdovanotas valia ir protu. Ta- 


čiau nepasiduodamas iliuzijoms, nes jos 


Greičiau, greičiau, mano manta. Ramiai, ramiai, dar ramiau, 
turiu dar laiko, daug laiko, kaip visada. Mano pieštukas, abu 
mano pieštukai, tas, kurio liko tik grafitas, iškritęs iš medinės 
įmovos, tarp mano milžiniškų pirštų, ir kitas, ilgas, apskritas, 
kažin kur lovoje, jį aš laikiau atsargai, neieškosiu jo, žinau, kad 
jis yra ten, paieškosiu, kai baigsiu, jeigu turėsiu laiko, o jei ne- 
rasiu, vadinas, jo nėra, taisysiu su kitu, jeigu iš jo dar kas nors 
liks. Ramiai, ramiai. Mano sąsiuvinis, aš nematau jo, tačiau 
jaučiu kairėje rankoje, nežinau, iš kur jis atsirado, aš neturėjau 
jo čionai atvykdamas, tačiau jaučiu, kad jis - mano. Nieko sau, 
tarsi man būtų šešiasdešimt metų. Vadinasi, ir lova turėtų būti 
mano, ir tas stalelis, lėkštė, naktipuodžiai, spinta, antklodės. 
Kurgi, niekas iš suminėtų daiktų man nepriklauso. Bet sąsiuvi- 
nis - mano, negaliu to paaiškinti. Taigi du pieštukai, sąsiuvinis 
ir dar lazda, kurios aš irgi neturėjau čionai atvykdamas, nors ir 
manau, kad ji priklauso man. Aš, rodos, jau anksčiau ją apra- 
šiau. Esu ramus, neskubu, tačiau aprašinėsiu kuo mažiau. Ji 
guli greta manęs lovoje, po antklodėmis, kitados tryniausi į ją 
sakydamas: Mano moteriškaitė. Bet ji tokia ilga, kad išlenda iš 
po pagalvės ir baigiasi kažin kur toli už manęs. Tęsiu iš atmin- 
ties. Juoda tamsa. Vos teįžiūriu langą. Tikriausiai jis ir vėl įlei- 
do vidun naktį. Net jei turėčiau laiko pasikniausti tarp savo 
daiktų, pritraukti juos prie lovos po vieną ar po kelis iš karto, 
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sukibusius viens su kitu, kaip dažnai būna su paliktais daiktais, 
neįžiūrėčiau nieko. O gal aš iš tikrųjų dar turiu laiko, įsivaiz- 
duokim, kad turiu, bet veikim taip, tarsi jo neturėčiau. Nese- 
niai aš juk viską peržiūrėjau ir patikrinau, kai buvo veikiau švie- 
su, numatydamas ateisiant šitą metą. Ir, regis, viską nuo to lai- 
ko pamiršau. Ne, ne viską, retai kada pamiršti viską. Adata, 
įsmeigta į du kamščius, kad neįsidurčiau: nors smaigalys duria 
mažiau negu auselė, ne, atvirkščiai, nors smaigalys duria labiau 
negu auselė, auselė duria irgi, ir vėl ne taip. Aplink strypelį, 
regimą tarp dviejų kamščių, dar užvyniota truputis juodo siū- 
lo. Gražus daikčiukas, tarsi koks... ne, jis nepanašus į nieką. 
Mano pypkės galvutė, nors niekada nesu naudojęsis tabako pyp- 
ke. Tikriausiai eidamas pasivaikščioti radau ją numestą kažkur 
ant žemės. Jinai gulėjo žolėje, išmesta, nes buvo jau niekam 
tikusi: kotas buvo visai nulūžęs (staiga prisiminiau tą smulk- 
meną) ties ta vieta, kur susieina su galvute. Ją dar buvo įmano- 
ma pataisyti, bet jis, matyt, pasakė: Ką jau čia, nusipirksiu kitą. 
Bet aš radau tik galvutę. Nors visa tai tik prielaidos. Gal ji man 
pasirodė graži ar pajutau jai tą šlykštų gailestį, kurį dažnai pa- 
jusdavau daiktams, ypač ištraukiamiems daiktams iš medžio ir 
akmens, jis verčia mane geisti visada nešiotis juos kartu, todėl 
aš juos pakeldavau ir įsidėdavau į kišenes, dažnai su ašaromis 
akyse, nes verkdavau iki žilos senatvės, taip ir neišgyvenęs šiltų 
jausmų, aistros, nepaisant mano patirties. Jeigu ne tų daikčiu- 
kų, kuriuos bevaikštinėdamas pakeldavau vienųr kitur nuo že- 
mės, draugija - kartais man pasirodydavo, kad aš irgi jiems rei- 
kalingas - gal būčiau tenkinęsis lankymusi pas šaunius žmones 
ar kurios nors religijos paguoda, nors nemanau. Pamenu, mėg- 


davau vaikštinėdamas, susikišęs rankas į kišenes, nės stengiuosi 
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kalbėti apie tuos laikus, kai vaikščiojau dar be lazdos ir juolab 
be ramentų, čiuopti ir glostyti tuos kietus dailius daiktus, gu- 
linčius ten, giliose mano kišenėse, taip aš su jais kalbėdavausi ir 
juos ramindavau. O dar mielai užmigdavau su akmeniu, kašto- 
nu ar kankorėžiu delne ir nubusdavau juos sugniaužęs, nors 
miegas ir paversdavo mazgote mano kūną, kad jis pailsėtų. O 
tuos, kurie man nusibosdavo ar būdavo išstumti meilės kitiems 
daiktams, išmesdavau, kitaip tariant, ilgai ieškodavau jiems to- 
kios vietos, kur jie per amžius būtų ramūs, kur niekas niekada 
jų nesurastų, nebent įvyktų kas nors negirdėta, o tokios vietos 
retos, ir ten padėdavau juos rūpestingai. O kartais juos palai- 
dodavau arba įmesdavau į jūrą, iš peties užsimojęs ir nusviedęs 
tolyn nuo kranto, tuos, dėl kurių buvau tikras, kad neišplauks 
paviršiun, net ir trumpam. Ir net medinių draugų nemažą būrį 
esu pasiuntęs į gelmes, pririšęs prie akmens. Kol supratau, kad 
nereikėjo taip daryti. Juk virvelei supuvus jie iškils į paviršių, 
jei šitai dar neatsitiko, ir anksčiau ar vėliau pargrįš į žemę. Bū- 
tent šitaip atsikratydavau tų mylimų daiktų, kurių nebegalėda- 
vau laikyti dėl naujų meilių. Ir dažnai jų gailėdavausi. Tačiau 
taip puikiai juos paslėpdavau, kad pats nebegalėdavau surasti. 
Va šitaip ir reikia elgtis, lyg dar turėčiau laiko, kurį reikia pra- 
stumti. Beje, taip ir yra, širdies gilumoje puikiai suvokiu tai. 
Tai kam vaidinti, kad skubu? Nežinau. Galų gale gal tai skubu. 
Man ką tik taip pasirodė. Bet kas tik man nesirodė. O ką, jei aš 
netrokščiau taip smarkiai prisiminti viską, kas man dar lieka iš 
turėto, to gero tuzino daiktų, mažų mažiausiai. Ne, ne, aš priva- 
lau. Tad tęskime toliau. Kur aš sustojau? Mano pypkės galvutė. 
Man taip ir nepavyko jos atsikratyti. Ji buvo man talpykla, su- 
kraudavau į ją šitiek daiktų, kažin ką gi galėjau ten sukrauti, į 
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tokią mažą erdvę, ir sukurpiau jai dangtį iš skardos. Toliau. 
Vargšas Makmanas. Man, aišku, nelemta nieko baigti, nebent 
kvėpuoti. Nereikia būt besočiu. Bet argi būtent šitaip užtrokš- 
tama? Ko gero. O tas kriokimas, ką su juo daryti? O gal jis vis 
dėlto nebūtinas. Knerkti, o paskui nesugebėti, po velnių, pa- 
kriokti. Kaip gyvenimas gali atbukinti norą protestuoti. Gana, 
tai smulkmena. Kažin, koks gi bus mano paskutinis žodis, pa- 
rašytas, visi kiti išnyksta, nepalikę pėdsako. Niekada to nesuži- 
nosiu. To inventoriaus irgi neužbaigsiu, paukštukas man tai sa- 
ko, - gal jis - Šventoji dvasia, - papūginių šeimos vardu. Tebū- 
nie taip. Taigi štai vėzdas, nieko neveiksi, privalau pasakyti, 
kaip yra, nesistengdamas suprasti, iki pat galo. Būna akimirkų, 
kai aš jaučiu, kad visad čia buvau, gal net gimiau čia. Tai galėtų 
paaiškinti daugelį dalykų. Ar sugrįžau čionai ilgai nebuvęs. Bet 
baigta su tais jausmais ir tomis hipotezėmis. Šis vėzdas - mano, 
taškas. Jis suteptas krauju, bet nepakankamai, nepakankamai. 
Aš gyniausi prastai, bet gyniausi. Būtent šitai ir pasakau sau 
kartais. Aulinis batas, kitados geltonas, kurios kojos, nebeži- 
nau, matyt, kairės, tas mano nubudimų batas. Kitas pradingo. 
Iš pradžių jie atėmė jį iš manęs, dar nežinodami, kad aš nebega- 
lėsiu vaikščiot. Ir paliko man kitą, manydami, kad aš nuliūsiu, 
matydamas jį vieną. Žmonės tokie jau yra. O gal jis ant spin- 
tos? Aš visur jo ieškojau, iš tikrųjų, su lazda, bet apie spintos 
viršų užmiršau. O kadangi jau niekada nebeieškosiu, nei ant 
spintos, nei kur kitur, nei jo, nei ko nors kito, vadinasi, jis nebe 
mano. Nes mano yra tik tie daiktai, apie kurių buveinę aš nu- 
tuokiu pakankamai gerai, kad juos sučiupčiau, esant reikalui, 
aš sugalvojau tokį apibrėžimą savo mantai apibūdinti, kitaip 


tam nebus galo, bet šiaip ar taip tam nebus galo. Jis ne itin 
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panėšėjo į tą, - bet aš be reikalo ties juo gaišuoju, - kurį tebetu- 
riu, į tą geltoną, krentantį į akis tuo, kad jis turi labai daug 
skylučių varstukams, niekada nesu matęs bato su tieka skylu- 
čių, kurių dauguma nebevartojama ir virto tiesiog prorėžomis. 
Visi tie daiktai guli sumesti kampe į krūvą kaip papuola. Galė- 
čiau juos sučiupti, net tokioje tamsoje, pakaktų panorėti. Atpa- 
žinčiau juos čiuopdamas, žinia persiduotų per mano lazdą, aš 
užkabinčiau geidžiamą daiktą ir prisitraukčiau jį prie lovos apa- 
čios, girdėčiau, kaip jis slysta ar šokčioja per grindis manęs link, 
vis artėja, artėja, darosi vis mažiau brangus, užkelčiau jį ant 
lovos taip, kad jis nesudaužytų lango, nesubraižytų lubų, ir at- 
sidurtų galiausiai mano rankose. Jeigu tai būtų mano skrybėlė, 
gal aš ją užsidėčiau, tai man primintų senus gerus laikus, nors 
aš ir taip gana gerai juos pamenu. Ji nebeturi kraštų, ji primena 
stiklinį gaubtą, kuriuo apvožiamas melionas. Kad užsivožtum 
ją ar nusivožtum, turi suimti ir spausti ją delnais. Ko gero, ji 
vienintelis man dar priklausantis daiktas, kurio istoriją prisi- 
menu gana gerai, turiu galvoje, nuo tos akimirkos, kai ji pata- 
po mano nuosavybe. Žinau, kokiomis aplinkybėmis ji prarado 
savo kraštus, buvau ten tuomet. Nes nenorėjau nusiimti jos mie- 
godamas. Norėčiau, kad ją palaidotų drauge su manimi, nekal- 
ta užgaida, bet kaip ją įgyvendinti? Atmintinė: užsivožti ją dėl 
viso pikto, gerai užsmaukus, kol dar ne vėlu. Bet viskam savo 
laikas. Kažin, ar man dar verta tęsti. Jaučiu, kad galbūt priski- 
riu sau daiktus, kurių nebeturiu, ir paskelbiu nebesančiais dar 
esančius, ir kad yra, be to, dar ir kitų, ana tenai kampe, kurie 
priklauso trečiai kategorijai, daiktų, apie kuriuos aš nieko ne- 
žinau, todėl nerizikuoju nei apsirikt dėl jų, nei būt teisus. Ir dar 


sakau sau, kad nuo to paskutinio karto, kai peržiūrėjau savo 
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daiktus, po Bato tiltu nutekėjo daug vandens, abiem kryptim. 
Juk aš pakankamai sunykau šitam kambaryje, kol sužinojau, 
kad kai kurie daiktai iš jo išnyksta, kiti sugrįžta, tarpininkau- 
jant nežinia kokiems veiksniams. Ir tarp išnykstančių yra to- 
kių, kurie pargrįžta, trumpiau arba ilgiau nebuvę, o kiti ne- 
begrįžta niekada. Taigi tarp tų, kurie pargrįžta, vieni man gerai 
žinomi, kiti nežinomi. Nesuprantu. O dar keisčiau: yra daiktų, 
iš pažiūros neturinčių tarp savęs nieko itin bendra, kurie nebu- 
vo niekada manęs palikę, nuo to laiko, kai esu čia, jie tūno 
paklusniai savo vietoje, kampe, lyg būtų negyvenamame kam- 
baryje. O gal jie buvo labai skubrūs. Kaip dirbtinai visa tai skam- 
ba. Tačiau nėra garantijos, kad taip bus visada. Kitaip nesuge- 
bu paaiškint sau kintamo savo mantos pobūdžio. Nei šitaip. 
Taigi, kalbant griežtai, man neįmanoma dabar pat sužinoti, kas 
man priklauso, kas nepriklauso pagal mano apibrėžimą. Todėl 
ir klausiu savęs, ar turėčiau rašyti toliau tą inventorių, turintį, 
ko gero, tik labai tolimas sąsajas su tikrove, ar ne geriau būtų, 
jei staiga liaučiausi ir atsiduočiau kitokiai pramogai, neturin- 
čiai tokių rimtų padarinių, arba tiesiog palaukčiau, nieko ne- 
darydamas, gal tik skaičiuodamas: vienas, du, trys ir taip to- 
liau, ir taip galiausiai nebegalėdamas pakenkti sau. Tai štai ką 
reiškia būti skrupulingam. Jeigu turėčiau pensą, jam patikėčiau 
išspręsti reikalą. Naktis iš tikrųjų yra ilga ir šykšti patarimų. O 
gal aš vis dėlto ištrauksiu iki aušros? Viską pasvėrus. Gera min- 
tis, puiki mintis. Jeigu išaušus vis dar čia būsiu, nuspręšiu. No- 
riu miego. Tačiau užmigti nedrįstu. Galų gale juk pataisos in 
extremis, in extremissimis visad įmanomos. Bet ar aš ką tik ne- 
užgesau? Liaukis, Malonai, nepradėk visko iš pradžių. O ką, 


jeigu susirinkčiau visą savo mantą, kokios jos esama, ir susikrau- 
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čiau ją į lovą? Ar tai padėtų? Tikriausiai ne. Bet gal tai padary- 
siu. Visada turiu tokią galimybę. Kai bus šviesiau ir geriau ma- 
tyti. Tuomet visus tuos daiktus turėsiu aplink save, ant savęs, 
po savimi, sau prie šonų, aš būsiu vidury savo mantos, kampe 
nebeliks nieko, viskas bus lovoj, drauge su manimi. Laikysiu 
rankoj savo nuotrauką, savo akmenį, kad jie nedingtų. Ir užsi- 
vošiu savo skrybėlę. Gal turėsiu ką nors burnoj, tarkim, laik- 
raščio skiautę arba sagas ir gulėsiu ant kitų brangenybių. Mano 
nuotrauka. Joje - ne aš, bet galgi aš esu kažkur netoli. Tai asi- 
las, nupaveiksluotas iš priekio, iš gana arti, ant vandenyno kran- 
to, nors tai ne vandenynas, bet man jis - vandenynas. Aišku, 
buvo mėginta priversti jį pakelti galvą, kad juostoj atsispaustų 
jo gražios akys, bet jis vis viena laiko ją nuleidęs. Iš ausų spren- 
džiant jis nėra patenkintas. Jam ant galvos užvožta šiaudinė 
skrybėlė. Plonos jo kojos lygiagrečios ir tvirtos, mažos kano- 
pos vos liečia smėlį. Jo kontūrai išplaukę: tai fotografo juokas 
sujudino kamerą. Vandenynas atrodo toks dirbtinis, jog pasa- 
kytum esąs studijoje. Bet argi neturėčiau kalbėti veikiau prie- 
šingai? Drabužių, pavyzdžiui, nebelikę nė pėdsako, išskyrus tą 
batą, tą skrybėlę ir tris puskojines, aš jas suskaičiavau. Kurgi 
dingo mano drabužiai, mano paltas, kelnės ir flaneliniai apati- 
niai, kuriuos man davė ponas Kvinas, pareiškęs, kad jam jų 
nebereikią? Gal juos sudegino. Bet kalbame ne apie tai, ko aš 
nebeturiu, tokią akimirką visa tai jau nebesvarbu, kad ir ką 
žmonės šnekėtų. Beje, atrodo, netrukus liausiuos. Visų geriau- 
sia laikiau pabaigai, tačiau jaučiuos prastai, ko gero, išeinu, nors 
būtų keista. Tasai silpnumas laikinas, visi šitai patyrė. Žmogus 
nusilpsta, paskui šitai praeina, jėgos sugrįžta, vėl viską pradedi iš 


naujo. Ko gero, šitai man ir nutiks. Aš žiovauju, argi žiovaučiau, 
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jeigu tai būtų rimta? Kodėl gi ne? Regis, mielai suvalgyčiau 
šiek tiek sriubos, jeigu jos liko. Ne, net jeigu jos ir liko, neval- 
gysiu. Supratote? Jau kelios dienos, kaip man neatneša naujos 
sriubos, ar jau minėjau tai? Regis, minėjau. Aš bergždžiai nu- 
stumiu stalą prie durų, paskui sugrąžinu ir stumdau jį į priekį ir 
atgal tikėdamasis, kad tas triukšmas bus išgirstas ir teisingai su- 
prastas ten, kur reikia, jei kartais čia būta vien tik užmaršties, — 
lėkštė lieka tuščia. O naktipuodis, priešingai, lieka pilnas, ir 
kitas pamažėle pildosi. Jei man pavyks jį kada nors pripildyti, 
abu išpilsiu ant grindų, bet tai mažai tikėtina. Dabar, kai nieko 
nebevalgau, aš nuodijuos mažiau, ir mano išmatų mažėja. Tie 
naktipuodžiai, regis, yra ne mano, aš tik naudojuos jais. Jie 
puikiai atliepia mano apibrėžimą to, kas yra mano, bet jie yra 
ne mano. Matyt, apibrėžimas neteisingas. Abudu turi po dvi 
ąsas, vieną prieš kitą, išsikišančias virš kraštų, ir tai man leidžia 
jais manevruoti, įkišus ten savo lazdą, pakelti juos ir nuleisti. 
Viskas čia numatyta. O gal tai laimingas atsitiktinumas. Taigi 
nebus sunku apversti juos, jei teks tai padaryti, ir palaukti, kol 
jie kiek reikia ištuštės. Kalbėjimas apie naktipuodžius mane pa- 
gyvino. Jie nepriklauso man, bet aš sakau mano naktipuodžiai, 
kaip sakau mano lova, mano langas, kaip sakau aš. Ir vis dėlto 
aš liausiuosi kalbėjęs. Mano manta mane nuvargino, jei vėl pra- 
dėsiu ją vardyti, nusilpsiu vėl, kadangi tos pačios priežastys su- 
kelia tuos pačius padarinius. Norėčiau pakalbėti apie savo dvi- 
račio varpelio dangtį, apie savo pusę ramento, viršutinę jo pu- 
sę, lyg tai būtų vaiko ramentas. Beje, dar galiu tai padaryti, kas 
gi man draudžia, nežinau, negaliu. Tik pamanyk, ko gero, nu- 
mirsiu iš bado, veikiau nuo išsekimo, po to, kai visą gyvenimą 


sėkmingai koviausi su šita neganda. Negaliu patikėti tuo. Ne- 
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galios nustekenti seniai maitinami iki pat galo. O kai jie nebe- 
gali ryti, jiems į stemplę arba į tiesiąją žarną įstato vamzdelį ir 
prikrečia juos vitaminizuotos tyrės, taip vengiama kaltinimų 
žmogžudyste. Taigi aš mirsiu nuo paprastos senatvės, prisiso- 
tinęs dienų, kaip kitados prieš tvaną, su pilnu pilvu. Gal jie 
mano, kad aš jau miręs. O gal jie patys numirė. Sakau jie, nors 
iš tikrųjų nieko apie tai nežinau. Iš pradžių, bet ar tai buvo 
pradžia, pastebėjau vieną senyvą moterį, paskui kurį laiką ma- 
tydavau seną geltoną ranką, bet visa tai tikriausiai buvo tik kon- 
sorciumo įsakymų vykdymas. Ir tyla iš tikrųjų kartais būna to- 
kia, jog atrodo, kad žemėje nėra gyventojų. Štai kuo baigiasi 
polinkis apibendrinti. Pakanka nieko negirdėti kelias dienas savo 
skylėje, jokio garso, vien tik daiktų, ir pradedi įsivaizduoti esąs 
jau paskutinis iš žmonių padermės. O jei pradėčiau rėkti? Ne 
todėl, kad norėčiau patraukti į save dėmesį, o tik kad sužino- 
čiau, ar čia kas nors yra. Bet aš nemėgstu šaukti. Aš visada kal- 
bėdavau ramiai, elgdavausi ramiai, kaip dera tam, kuris nei tu- 
ri ką pasakyti, nei žino kur eiti. Tokiomis aplinkybėmis verčiau 
nekristi niekam į akis. Jau neminint galimybės, jog šimto žings- 
nių spinduliu nebus nė gyvos dvasios, o paskui - tokia žmonių 
tirštynė, kad jie lips vieni kitiems ant galvos. Jie nedrįsta prie 
manęs prisiartinti. Tokiu atveju šaukčiau bergždžiai, kol netek- 
čiau sąmonės. Ir visgi pamėginsiu. Jau mėginau. Neišgirdau nie- 
ko nepaprasto. Ne, neteisybė, išgirdau savotišką deginantį traš- 
kesį trachėjos gale, kaip būna, kai graužia rėmuo. Pasipraktika- 
vęs gal sugebėsiu išspausti aimaną. Geriausiai būtų miegoti. Visa 
bėda, nebegaliu užmigti. Beje, man jau reikėtų nebemiegoti. 
Kokia nuobodybė. Praleidau progą. Ar minėjau, kad išsakysiu 
tik menką dalį tų dalykų, kurie man šauna į galvą? Tikriausiai 
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minėjau. Renkuosi tuos, kurie atrodo turi tarpusavio ryšį. Ne 
visada tai lengva. Tikiu, kad jie svarbiausi. Kažin, ar sugebėsiu 
kada nors sustoti. O ką, jeigu išmesčiau savo grafitą? Jau nie- 
kada jo nebesusigrąžinčiau. Galiu paskui gailėtis. Mano maža- 
sis grafičiukas. Tai rizika, kuriai aš šiuo metu nelinkęs atsiduo- 
ti. Ką gi daryti? Kažin, ar tik man nepavyktų pastumti lovos, 
pasinaudojus savo lazda kaip valčių kabliu. Juk ji galėtų būti ir 
ant ratukų, daug lovų turi ratukus. Neįtikėtina, kad niekada 
nesu savęs to paklausęs nuo tada, kai čia esu. Gal man pavyktų 
išvairuoti ją pro duris, juk ji tokia siaura, ir net nuleisti žemyn 
laiptais, jei yra laiptai, vedantys žemyn. Išeiti. Tamsa tam tikru 
atžvilgiu man neparanki. Bet pamėginti vis vien galiu ir pažiū- 
rėti, ar lova pajudės. Pakanka tik įremti lazdą į sieną ir pasis- 
tumti. Ir jau regiu save, jei pasiseks, sukantį ratą kambaryje, 
laukiantį, kada pakankamai prašvis, kad leisčiausi į kelią. Bent 
per tą laiką aš nebepasakosiu sau visokių melų. Be to, kas žino, 
fizinė pastanga gali mane pribaigti širdies smūgiu. 


Pamečiau savo lazdą. Štai iškilus šios dienos faktas, nes ir vėl 
stojo diena. Lova nepajudėjo iš vietos. Matyt, tamsoje prastai 
pasirinkau atramos tašką. Čia ir yra visa bėda, Archimedas bu- 
vo teisus. Nuslydusi lazda būtų išvertusi mane iš lovos, jeigu 
nebūčiau jos paleidęs. Aišku, būtų buvę kur kas geriau, jei bū- 
čiau išsiskyręs su lova, užuot praradęs lazdą. Bet pagalvoti ne- 
turėjau laiko. Baimė nukristi verčia daryti tokias beprotybes. 
Tai katastrofa. Išgyventi ją dar kartą, apmąstyti ir pasimokyti iš 
jos — be abejo, geriausia, ką dabar galiu padaryti. Būtent tuo 


žmogus ir skiriasi nuo beždžionės, ir atradimas po atradimo 
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kyla vis aukštyn, į šviesą. Dabar, ją jau praradęs, supratau, kas 
buvo mano lazda ir ką jinai man reiškė. Ir taip pakylu, sunkiai, 
iki suvokimo Lazdos, atsikratęs visų jos atsitiktinybių, kurias 
esant nė neįtariau. Kaip staiga išsiplėtė mano sąmonė. Taigi aš 
jau beveik regiu toje mane ką tik ištikusioje tikroje katastrofoje 
gėrį, slypintį po blogiu. Tai paguodžia. Be to, ta katastrofa — 
neabejotinai katastrofa senovine prasme. Užlietam lavos išlikti 
šaltam kaip marmuras - štai kada pamatai, ką reiškia būti žmo- 
gumi. Žinoti, kad kitą kartą tau gali pavykti geriau, kur kas 
geriau, ir kad to kito karto nebus, ir ačiū Dievui, kad nebus, - 
turi kuo pasidžiaugti kurį laiką. Regis, išpešiau iš savo lazdos 
visa, ką galėjau geriausia, kaip ta beždžionė, besikrapštanti raktu, 
atveriančiu jos narvą. Beje, tai geriausia, ką ji gali daryti. Nes 
dabar man akivaizdu: jeigu būčiau naudojęsis savo lazda pro- 
tingai, būčiau galėjęs ištraukti save iš lovos ir, galimas daiktas, 
vėl į ją įsiropšti, kai pavargčiau voliotis ir raičiotis ant grindų 
arba ant laiptų. Tai būtų suteikę šiokios tokios įvairovės mano 
irimui. Kaip man šitai neatėjo į galvą anksčiau? Tikra teisybė, 
kad aš nenorėjau palikti savo lovos. Bet ar išminčius gali neno- 
rėti dalyko, kurio jis netgi galimybės nesuvokia? Nesuprantu. 
Išminčius gal ir gali. O aš? Ir vėl diena, bent jau tai, kas čia 
vadinama šiuo žodžiu. Tikriausiai būsiu užmigęs po trumpo 
nusiminimo priepuolio, tokio nebuvau ištiktas jau labai seniai. 
Kurio gi galo nusiminti, vienas iš tų plėšikų buvo išganytas, o 
tai neblogas procentas. Matau tą lazdą gulint ant grindų, netoli 
lovos. Kitaip tariant, matau jos dalį, kaip ir visko, kas matoma. 
Matau taip, lyg ji būtų ekvatoriuje. Ne, ne visai, ko gero, ras- 
čiau būdą ją susigrąžinti, juk esu toks sumanus. Vadinas, dar 


ne viskas prarasta nesugrąžinamai. Kita vertus, niekas man 
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jau nebepriklauso, pagal mano apibrėžimą, jeigu gerai prisi- 
menu, išskyrus mano sąsiuvinį, grafitą ir tą prancūzišką pieštu- 
ką, jeigu manysime, kad jis iš tikro egzistuoja. Gerai, kad lio- 
viausi sudarinėjęs inventorių, puiki buvo mintis. Jaučiuosi ne- 
be toks silpnas, gal mane pamaitino, kol miegojau. Matau ir 
naktipuodį, tą, kur dar nepilnas, jau nebesugebėsiu jo pasiekti. 
Tikriausiai būsiu priverstas šlapintis į lovą, kaip tuomet, kai 
buvau dar kūdikis. Bent jau nebūsiu baramas. Tačiau gana kal- 
bėti apie mane. Sakytum, be tos lazdos man palengvėjo. Jau 
žinau, kaip galėčiau pamėginti ją atgauti. Bet ką tik man šovė 
viena mintis. O gal jie nebeduoda man sriubos norėdami padė- 
ti man numirti? Nevalia smerkti žmonių per greitai. Bet tuo- 
met kurio galo mane maitinti, kai aš miegu? Nors tai nėra vi- 
siškai tikra. Bet jei jie nori man padėti, argi nebūtų protingiau 
duot man užnuodytos sriubos, daug daug užnuodytos sriubos? 
Gal jie bijo skrodimo? Tie žmonės numato viską, tai akivaizdu. 
Tai man priminė, kad tarp mano daiktų buvo mažas buteliukas 
be etiketės su keliomis tabletėmis. Vidurių laisvinamieji? Ra- 
minamieji? Nebeprisimenu. Išgerti juos siekiant ramybės ir tik 
suviduriuoti, kaip būtų apmaudu. Tačiau toks klausimas net ir 
nekyla. Aš ramus, ne visiškai, šiek tiek ramybės man dar trūks- 
ta. Na, gana apie mane. Pažiūrėsiu, ko vertas mano sumany- 
mas susigrąžinti lazdą. Tikra teisybė, kad aš, matyt, esu labai 
nusilpęs. Jei tas sumanymas bus ko nors vertas, pradžiai mė- 
ginsiu išsiropšt iš lovos. Jei ne, nežinau, ką veiksiu. Gal nueisiu 
pažvelgti, kaip klojas Makmanui. Visada turiu atsargoje tą ga- 
limybę. Iš kur toks veiklos poreikis? Daraus nervingas. 
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Vieną dieną, kur kas vėliau, sprendžiant iš išvaizdos, Mak- 
manas dar sykį atsipeikėjo kažin kokioje prieglaudoje. Iš pra- 
džių, būdamas viduj, jis nežinojo, kad tai prieglauda, bet jam 
tai buvo pasakyta, kai tik jo būklė leido išgirsti, ką jam sako. 
Jam buvo pasakyta trumpai drūtai: Dabar tu esi Dievo Švento 
Jono prieglaudoje ir tavo numeris - šimtas septyniasdešimt še- 
ši. Nebijok nieko, esi tarp draugų. Įsivaizduojate! Dėl nieko 
nebesirūpink, nuo šiol už tave galvosime ir veiksime mes. Mums 
tai patinka. Tad nedėkok mums. Be tavo gyvybei ir net sveika- 
tai palaikyti tinkamo maisto, kiekvieną šeštadienį mūsų globė- 
jo garbei tu gausi pusę pintos aukščiausios rūšies porterio ir 
kramtomo tabako gniutulą. Paskui buvo nusakytos visos jo tei- 
sės ir pareigos, nes jam dar pripažino šiokias tokias teises, ne- 
paisant viso jam parodyto gerumo. Nustebintas to nesaikingo 
tujinimo, nes iki šiol jis visad vengdavo labdaringumo, Mak- 
manas pradžioj nesuprato, kad kreipiamasi būtent į jį. Kamba- 
rys, arba celė, kurioj jis atsidūrė, buvo sausakimša baltai vilkin- 
čių moterų ir vyrų. Jie grūdosi aplink jo lovą, o tie, kurie stovė- 
jo antroje eilėje, stiepėsi ant pirštų galiukų ir tempė kaklus, 
kad geriau jį matytų. Kalbantysis, aišku, buvo vyras pačiam jė- 
gų Žydėjime, švelnumas ir griežtumas buvo vienodai įsirėžę jo 
veido bruožuose, ir jis nešiojo apšepusią barzdą, kurios paskir- 
tis, be abejonės, buvo daryti jį labiau panašų į Kristų. Tiesą 
pasakius, jis ne tiek improvizavo, kiek skaitė ar deklamavo, 
sprendžiant iš popieriaus, kurį laikė rankoje ir į kurį kartais 
nerimastingai mesteldavo žvilgsnį. Galiausiai jis padavė tą po- 
pierių Makmanui, drauge su cheminiu pieštuku, kurio galiuką 
prieš tai paseilino, ir paprašė jame pasirašyti, patikslinęs, kad 
tai tik grynas formalumas. Kai Makmanas pakluso, ar dėl to, 
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kad bijojo būti nubaustas, jei nepaklus, ar dėl to, kad nesupra- 
to, koks reikšmingas tas veiksmas, vyriškis atsiėmė popierių, 
ištyrė jį ir paklausė: Mak, o toliau? Ir būtent tuomet pasigirdo 
kažkoks moteriškas balsas, nepaprastai spigus ir nemalonus, jis 
ištarė: Manas, jo pavardė Makmanas. Ta moteris stovėjo Mak- 
manui už nugaros, taigi jis jos nematė, ji abiem rankomis gniaužė 
lovos virbą. Kas jūs? — paklausė barzdočius. Kažkas atsakė: Tai 
Molė, negi nematote, ji vardu Molė. Barzdočius atsisuko į išta- 
rusį tuos žodžius, valandėlę stebeilijo į jį, paskui nudelbė akis. 
Žinoma, žinoma, - pasakė, - aš prastai nusiteikęs. Ir patylėjęs 
pridūrė: Gražus vardas, - nors ir buvo neaišku, ar iš tikrųjų tas 
pagyrimas skirtas gražiam Molės vardui, ar gražiai Makmano 
pavardei. Nesistumdykit, dėl Dievo meilės! — ištarė susierzi- 
nęs. Paskui, staiga apsisukęs, sušuko: Kurio galo visi taip stum- 
dotės, po paraliais! Kambarys iš tikrųjų darėsi vis labiau ankš- 
tas tolydžio veržiantis į jį naujiems smalsuoliams. Aš asmeniš- 
kai išeinu, - išpyškino barzdočius. Ir visi puolė padrikai trauktis, 
stumdėsi, kiekvienas stengėsi prasmukti pirmas, išskyrus Mo- 
lę, ji nepajudėjo 1š vietos. O kai visi išėjo, nužengė prie durų ir 
jas uždarė, paskui sugrįžo ir atsisėdo ant kėdės prie lovos. Tai 
buvo nedidukė senutė, be galo negraži ir veidu, 1r kūnu. Regis, 
jai buvo skirta suvaidinti tam tikrą vaidmenį tuose nepapras- 
tuose įvykiuose, kurie, viliuosi, leis man galiausiai baigti. Lie- 
sos geltonos rankos, išklaipytos kažkokios kaulų deformacijos, 
lūpos tokios didžiulės ir storos, jog, rodės, surijo pusę veido, 
buvo tai, kas joje buvo atgrasiausia (iš pirmo žvilgsnio). Vietoje 
auskarų ji buvo įsisegusi du ilgus dramblio kaulo krucifiksus, 


kurie pašėlusiai linguodavo nuo menkiausio jos galvos mosto. 
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Nutraukiu savo pasakojimą, norėdamas pareikšti, jog jau- 
čiuosi esąs nuostabiausios formos. Tai, ko gero, kliedesiai. 


Makmanui pasirodė, kad ta ypata buvo įpareigota juo rū- 
pintis ir patarnauti jam. Būtent. Nes valdžia paskelbė, kad šim- 
tas septyniasdešimt šeštasis bus priskirtas Molei. Beje, ji to pa- 
prašė oficialiai. Ji atnešdavo jam valgyti, vieną didelį patiekalą 
per dieną (iš pradžių valgomą karštą, paskui šaltą), kas rytą 
ištuštindavo jo naktipuodį ir mokė jį praustis: veidą ir rankas 
kasdien, kitas kūno dalis vieną po kitos per visą savaitę - pėdas 
pirmadienį, blauzdas iki kelių antradienį, šlaunis trečiadienį ir 
taip toliau, baigiant kaklu ir ausimis sekmadienį, ne, sskmadie- 
nį jis ilsėdavosi. Ji iššluodavo kambarį, retkarčiais paklodavo 
lovą ir, regis, be galo mėgo šveisti ir blizginti matinius vienui 
vieno lango, kuris niekad neatsiverdavo, stiklus. Ji informuo- 
davo Makmaną, jam ką nors padarius, ar tai leistina, ar ne, ir 
lygiai taip pat, jam nieko neveikiant, ar jis turįs tam teisę, ar 
ne. Ar šitai reiškė, kad ji praleisdavo su juo visą laiką? Ne, ji, be 
abejo, turėjo pasirūpint dar ir kitais bei jiems nurodinėti. Ta- 
čiau iš pradžių, kol Makmanas apsiprato su tuo dar jaunos lai- 
mės antplūdžiu, ji, aišku, palikdavo jį vieną kaip įmanydama 
rečiau ir budėdavo prie jo netgi dalį nakties. Kokia ji buvo supra- 
tinga ir geraširdė, darosi aišku iš štai tokios istorijos. Vieną 
dieną, netrukus po to, kai buvo priimtas, Makmanas suprato, 
kad, užuot dėvėjęs savo įprastinius drabužius, jis dėvi ilgus duks- 
lius marškinius iš storo audeklo, galimas daiktas, iš pašukų. Jis iš 
karto pradėjo garsiai reikalauti savo drabužių, matyt, drauge su 
tuo, kas buvo jų kišenėse, nes vis šaukė ir šaukė: Mano daiktus! 
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Mano daiktus! blaškydamasis lovoje ir vis plekšnodamas per 
antklodę delnais. Tada Molė atsisėdo ant lovos krašto ir šitaip 
išdėstė savo rankas: vieną uždėjo Makmanui ant rankų, kitą — 
jam ant kaktos, jam ar sau, jam. Buvo tokia maža, kad jos pė- 
dos nesiekė žemės. Kai Makmanas šiek tiek aprimo, ji jam pa- 
sakė, kad jo drabužių tikriausiai nebėra, todėl jie ir negali būti 
jam grąžinti, o dėl daiktų, ištrauktų iš kišenių, tai buvo nutarta, 
kad jie neturi jokios vertės ir tinka geriausiu atveju išmesti, 
išskyrus mažą sidabrinę atramėlę peiliui, kurią jis galįs atgauti 
bet kada. Tačiau tas pareiškimas Makmaną taip nuliūdino, kad 
Molė paskubėjo juokdamasi pridurti, esą ji tiktai pajuokavusi, 
o iš tikrųjų jo drabužiai, išvalyti, išlyginti, sutaisyti, apibarstyti 
naftalinu, perlenkti ir sudėti į kartono dėžę su užrašyta jo pa- 
varde ir numeriu, yra tokioje saugioje vietoje, lyg būtų saugo- 
mi Anglijos banke. Tačiau kadangi Makmanas ir toliau reikala- 
vo savo daiktų, tarsi nebūtų nieko supratęs iš to, ką ji jam ką 
tiktai pasakė, jai teko pasitelkti nuostatus, kuriuose priimtajam 
buvo draudžiama turėti kokį nors sąlytį su savo kaip benamio 
laikų atributais iki jis bus išrašytas. Kadangi Makmanas ir to- 
liau žūtbūtinai reikalavo savo daiktų, o ypač skrybėlės, Molė 
paliko jį sakydama, kad jis elgiąsis neprotingai. Neilgai trukus 
atsirado vėl, laikydama pirštų galiukais minėtą skrybėlę, kurią, 
matyt, ištraukė iš šiukšlyno daržo gale, juk viską sužinoti atima 
pernelyg daug laiko, nes ji buvo apkraštuota mėšlo ir atrodė 
jau baigianti suirti. Ji netgi susitaikė su tuo, kad jis ją užsimaukš- 
lino, ir net padėjo jam tai padaryti, pagelbėdama atsisėsti lovo- 
je ir apkamšydama pagalvėmis, kad jam būtų patogu. Švelniai 
žvelgė į tą seną suglumusį, jau atsipalaiduojantį veidą, kai šerių 


užgožta jo burna mėgindavo nusišypsoti, o raudonos akutės 
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nedrąsiai pasigręždavo į ją, tarsi norėdamos jai padėkoti, arba 
užvirsdavo aukštyn į atgautą skrybėlę, o rankos pakildavo, kad 
tvirčiau ją užsmauktų, paskui drebėdamos vėl nusileisdavo ant 
antklodės. Galiausiai jiedu apsikeitė ilgu žvilgsniu, Molės bur- 
na prasivėrė ir išsikreipė siaubinga šypsena, o neatlaikiusios to 
Makmano akys suvirpėjo kaip suvirpa gyvulių akys, kai jie žvel- 
gia į savo šeimininką, ir galiausiai jis jas nusuko. Istorijos pa- 
baiga. Tikriausiai tai buvo toji pati skrybėlė, kurią jis palikto 
vidury lygumos, ji labai panėšėjo į aną, turint omeny papildo- 
mą susidėvėjimą. O gal tai visai kitas Makmanas, nors labai 
panašus ir fiziškai, ir dvasiškai (tiems, kurie nutuokia, ką reiš- 
kia prabėgę metai)? Juk saloje, tiesą pasakius, gausybė Mak- 
manų, ir dauguma jų, be to, didžiuojasi galų gale visi išėję iš to 
paties garsaus pauto. Taigi jie kartais norom nenorom panašūs 
vieni į kitus, taip, kad susijaukia galvose net tų, kurie jiems 
linki gero ir būtų nuoširdžiai laimingi, jeigu galėtų juos atskir- 
ti. Beje, mums tinka visos kūno ir dvasios liekanos, neverta 
minti žmonėms ant kulnų. Kol tai dar yra tai, kas vadinama 
gyvu padaru, apsirikti neįmanoma, - tai kaltasis. Makmanas 
ilgai nejudėjo iš lovos, nebūdamas tikras, ar jam galima vaikš- 
čioti ar net stovėti, ir bijodamas, kad atsikėlęs susilauks nema- 
lonumų iš direkcijos. Aptarkime pirmiausia šį pirmąjį Makma- 
no viešnagės Dievo Šventojo Jono prieglaudoje tarpsnį. Paskui 
pereisime prie antrojo ir net prie trečiojo, jeigu reikės. 


Privalau nurodyti krūvą smulkmenų, labai keistų, turint gal- 
voje mano padėtį, jeigu aiškinu jas teisingai. Bet mano pasta- 
bos turi apmaudų polinkį, pagaliau supratau tai, sunaikint viską, 
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kas ketinama jomis atspindėti. Tad aš skubiai nusigręžiu nuo to 
nepaprasto karščio (jau nekalbant apie kitus dalykus), kuris už- 
valdė tam tikras mano organizmo dalis, nesakysiu kurias. Be 
to, tai juk nėra svarbu. Tik pamanykit, o aš tikėjausi veikiau 
atšalsiąs! 


Šitas pirmasis tarpsnis, lovos tarpsnis, buvo paženklintas Mak- 
mano ryšių su jo slauge plėtote. Pamažėle tarp jųdviejų radosi 
lyg ir intymumas, kuris, atėjus laikui, privertė juos sugulti ir 
poruotis pačiu jiems prieinamiausiu būdu. Juk, turint galvoje 
jų amžių ir menką kūniškos meilės patyrimą, atrodė natūralu, 
kad jiems iš pirmo karto nepavyko sudaryti kits kitam įspūdį, 
esą jie sukurti vienas kitam. Buvo į ką pažiūrėti, kai Makmanas 
atkakliai stengėsi įkišti savo varpą į partnerės lytį taip, kaip 
pagalvė kemšama į užvalkalą, sulenkus perpus ir stumiant pirš- 
tais. Tačiau jie nenusiminė, įsitraukė į tą žaidimą, ir jiems ga- 
liausiai pavyko, nepaisant visiškos jo ir jos impotencijos, iš- 
trėkšti iš savo sausų paliegėliškų glamonių savotišką niaurų pa- 
sitenkinimą, pasitelkus visus odos, gleivinių ir vaizduotės 
išteklius. Ir Molė, būdama labiau nesantūri (tuo periodu), net- 
gi sušuko: O kad būtume susitikę prieš šešiasdešimt metų! Bet 
kol jiedviem pavyko tai pasiekti, kiek būta maivymosi, baimių 
ir nedrąsių prisilietimų, iš kurių verta paminėti tik tai, kad Mak- 
manui jie davė šiokį tokį supratimą apie tai, ką reiškia pasaky- 
mas būti dviese. Tuomet, vartodamas žodžius, jis padarė ne- 
abejotiną pažangą ir per trumpą laiką išmoko deramai įterpti 
visus „taip“, „ne“, „dar“ ir „gana“, palaikančius draugystę. Ta 
pačia proga Makmanas įniro į kerintį skaitymo pasaulį, nes 
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Molė rašė jam aistringus laiškus ir juos įteikdavo asmeniškai. 
O mokyklos prisiminimai tiems, kurie lankė ją, išlieka tokie 
gajūs, kad jis netrukus sugebėjo apsieiti be savo koresponden- 
tės paaiškinimų ir suprasti viską pats vienas, nutolinęs tą po- 
pieriaus lakštą nuo akių kiek tik jam leido rankos. Kol jis skai- 
tydavo, Molė laikydavosi atokiau, nudelbdavo akis ir sau kar- 
todavo: Dabar jis skaito tą vietą, kur... tą vietą, kur... tą vietą, 
ir taip išbūdavo, kol lankstomo ir dedamo į voką lakšto garsas 
jai pranešdavo, kad Makmanas jau baigė skaityti. Tada ji skub- 
riai pasisukdavo į jį, kad suspėtų išvysti, kaip jis priglaudžia jos 
laišką prie lūpų arba prispaudžia prie širdies, - dar vienas ket- 
virtos klasės prisiminimas. Paskui Makmanas grąžindavo jai laiš- 
ką, ir ji pakišdavo jį po pagalve greta ten esančių kitų laiškų, 
sudėtų chronologine tvarka ir perrištų šilkiniu kaspinėliu. Nei 
forma, nei turiniu jie beveik nesiskyrė vienas nuo kito, ir tai 
didžiai palengvindavo Makmanui dalykus. Pavyzdys. Brangu- 
sis, nebūna nė dienos, kad aš, klūpodama ant kelių, nepadėko- 
čiau Dievui, kad suradau tave prieš mirtį. Mudu abu netrukus 
mirsime, tai juk savaime aišku. Prašau tik vieno, kad tai ištiktų 
mus abu tą pačią akimirką. Beje, aš turiu vaistinėlės raktą. Bet 
iš pradžių pasinaudokime šiuo nuostabiu saulėlydžiu, tokiu ne- 
lauktu, tai mažiausia, ką apie jį galėtum pasakyti, po tos ilgos 
audrotos dienos! Ar tau taip neatrodo? Brangusis! Kodėl mu- 
du nesusitikom prieš septyniasdešimt metų! Ne, viskas tik į ge- 
ra, mums nebeliks laiko užsiliepsnoti neapykanta vienas kitam, 
regėti, kaip jaunystė dingsta, su šleikštuliu galvoti apie būtąją 
ekstazę, ieškoti, kiekvienam atskirai, su trečiaisiais asmenimis 
to, ko jau nebegalime pasiekt kartu, trumpai tariant, priprasti 


vienam prie kito. Dalykus reikia matyti tokius, kokie jie yra, 
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argi ne taip, saulele? Kai suimi mane į glėbį, o aš tave, tai, 
aišku, ne kažin kas, palygint su jaunystės ir netgi brandos metų 
šėlu. Tačiau turi sau pasakyti, kad viskas reliatyvu, elniai ir stir- 
nos turi savo poreikių, mes - savo. Neįtikėtina, kad tu dar ši- 
tiek pajėgi, aš negaliu atsistebėti, matyt, tu gyvenai be galo tyrą 
ir saikingą gyvenimą! Aš irgi, tikriausiai tai pastebėjai. Pamąs- 
tyk apie tai, kad kūnas - tai dar ne viskas, o ypač mūsų amžiu- 
je, ir parodyk man meilužius, kurie nuveiktų akimis tiek, kiek 
nuveikiame mudu, akimis, kurios tuoj bus jau viską mačiusios 
ir joms bus sunku likt atviroms, pamąstyk apie švytintį jų švel- 
numą, nepaskatintą aistros, ir apie tai, ką mudu kasdien pasie- 
kiam vien tik per jų malonę, kai mano pareigos mus išskiria. O 
kita vertus, pasvarstyk, sykis mums nebėra ko slėpti vienam 
nuo kito, kad aš niekuomet nebuvau graži nei dailiai sudėta, 
veikiau bjauri, beveik beformė, sprendžiant iš man pateiktų liu- 
dijimų. Būtent tėtis man visada sakydavo, kad esu šlykšti kaip 
kaliausė, ir tie žodžiai įstrigo man į atmintį. O tu, mano meile, 
kai buvai tokio amžiaus, kuris priverčia greičiau plakti gražuo- 
lių širdis, ar turėjai dar ir kitokių privalumų? Abejoju. Bet sen- 
dami mes tapome tik truputį šlykštesni už savo kiek grakštes- 
nius bendraamžius, o ypač tu, tu išsaugojai plaukus. Niekada 
niekam netarnavusiems ir niekieno nesuprastiems, mums nes- 
tinga, man regis, gaivumo ir nekaltumo. Išvada: pagaliau mums 
atėjo meilės metas, pasinaudokime juo, būna kriaušių, kurios 
prinoksta tiktai gruodį. Dėl veikimo būdų, tai pasikliauk ma- 
nim, pamatysi, mes dar patirsim stulbinančių dalykų. O dėl 
miegojimo valetu, nesutinku su tavo nuomone, manau, mums 
reikia būti atkakliems. Vadovaukis mano nurodymais ir dar man 


padėkosi. Ziūrėk tu man, nenaudėli! Aišku, visi tie kaulai truk- 
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do mums. Bet turim susitaikyt su savimi tokiais, kokie jau esa- 
me. Tik nesigraužkime, juk tai - vien mažmožiai. Pamąstykim 
apie tas valandas, kada išsekę mudu gulime susipynę tamsoje, 
širdys sunkiai plaka išvien, o mes klausomės vėjo pasakojant, 
kas dedasi lauke, naktį, žiemą, ką reiškė būti tuo, kuo mudu 
buvome, ir grimztame drauge, spausdami vienas kitą glėbyje, į 
tą bevardę negandą. Štai kaip reikia žiūrėti į dalykus. Taigi ne- 
nusimink, mano dievinamas iškaršęs plaukuotas kūdiki, saldūs 
bučkiai tenai, kur tu jų lauki, nuo tavo širdelės Molės. P S. Dėl 
austrių pasiteiravau, turiu vilčių. Toks mažumėlę padrikas bu- 
vo stilius tų pareiškimų, kuriuos Molė, matyt, nebeturėdama 
vilties normaliais būdais išlieti savo jausmus, tris keturis kartus 
per savaitę adresuodavo Makmanui, o šis niekada į juos neat- 
sakydavo, turiu galvoje, juodu ant balto, tačiau visais kitais įma- 
nomais jam būdais išreikšdavo, kad labai džiaugiasi juos gavęs. 
Bet tai idilijai einant į pabaigą, žodžiu, kiek pavėluotai ir bū- 
tent tuomet, kai tie laiškai ėmė darytis vis retesni, sukaupęs 
visas savo žodyno galias, Makmanas ėmė kurti trumpus keistai 
rimuotus rašinius ir dovanoti juos savo draugei, nes jautė slys- 
tant ją iš savo glėbio. Pavyzdys: 


Širdelę Molę ir plaukuotą Maką 
Galop sujungė meilė, 

Bet ji nebuvo visada saldi kaip seilė, 
Ilgam gyvenimui užbaigus savo taką. 
Taip, ji nebuvo visada saldi kaip seilė. 


Kitas pavyzdys: 
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Būtent meilė veda mus 
Ranka rankon į kapus, 
Tai geriausias iš kelių 


Taip galvojam mes abu. 


Jis suspėjo parašyti dešimt ar dvylika maždaug šitokio sti- 
liaus kūrinių, ir jiems visiems be išimties buvo būdingas meilės, 
suvokiamos kaip mirtini klijai, - tokia mistikų tekstuose daž- 
nai sutinkama koncepcija, - sureikšminimas. Ir stačiai nuosta- 
bu, kad Makmanas per tokį trumpą laiką ir po tokios veikiau 
jau nesėkmingos pradžios sugebėjo pakilti iki šitokios sudėtin- 
gos koncepcijos suvokimo. Tad galima tiktai spėlioti, ko jis bū- 
tų pasiekęs, jeigu būtų susipažinęs su tikra lytine veikla ne to- 
kiame vėlyvame amžiuje. 


Aš pasiklydau. Daugiau nė žodžio. 


Pradžia iš tikro ganėtinai sunki, kai Molė keldavo jam nesle- 
piamą pasidygėjimą. Ypač jos lūpos įvarydavo jam siaubą, ko- 
ne tos pačios lūpos, kurias, praėjus keliems mėnesiams, jis čiulp- 
davo kriuksėdamas iš pasitenkinimo, taip, kad, jau vien išvy- 
dęs jas, ne tiktai užsimerkdavo, bet dar dėl viso pikta 
užsidengdavo rankomis akis. Tad būtent Molė tuomet netau- 
sodama savęs atsiduodavo nenuilstamoms aistroms, ir gal tuo 
galima paaiškinti, kodėl galiausiai ji lyg nusilpo ir savo ruožtu 
reikėjo ją padrąsinti. O gal tiesiog pablogėjo jos sveikata. Nors 
tai ir nepašalina hipotezės, esą Molė, pamaniusi, kad suklydo 
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dėl Makmano ir jis galiausiai pasirodė esąs ne tas, kuo ji palai- 
kė, ketino padaryti galą jųdviejų santykiams, bet švelniai, ne- 
įvarydama jam baimės. Visa bėda, kad mums čia rūpi ne Molė, 
kuri tėra tik moteriškosios lyties atstovė, o Makmanas, ir ne jų 
santykių pabaiga, bet veikiau pradžia. Tad apie trumpą pilnat- 
vės metą tarp tų dviejų ilgų kraštutinumų, kai tarp kylančio 
karščio viename gale ir lengvo atvėsimo kitame įsivyravo trum- 
palaikė vienoda temperatūra, nekalbėsime. Juk jeigu turėjimas 
atsiranda iš neturėjimo ir juo baigiasi, nebūtina viską nusakyti 
plačiai. Leiskim veikiau byloti faktams. Tai daugmaž tinkamas 
tonas. Pavyzdys. Vieną dieną, kai Makmanas jau pradėjo įpras- 
ti būti mylimas, nors dar neatsakydavo į meilę, kaip atsitiko 
kiek vėliau, jis nustūmė Molės veidą nuo savojo, apsimetęs, Jog 
tyrinėja jos auskarus. O kai ji pamėgino priglusti vėl, jis dar 
kartą sustabdė ją, paklausęs pirmo dalyko, kuris jam šovė į gal- 
vą: Kam tau du Jėzūs? - o veido išraiška bylojo: ir vieno būtų 
per akis. Į tai ji rėžė absurdišką atsakymą: O kam dvi ausys? 
Tačiau netrukus gavo atleidimą, kai pasakė su šypsena (ji šyp- 
sodavosi dėl menkiausių niekų): Beje, čia tik vagys, o Jėzus 
tūno mano burnoje. Tada prasižiojusi ir smiliumi bei nykščiu 
timptelėjusi žemyn atvipusią apatinę lūpą atidengė ilgą išgeltu- 
sį iki šaknų, nurėžtą, tikriausiai dantų grąžtu, kad simbolizuo- 
tų garsiąją auką, iltinį dantį, tik jis vienas 1r ardė dantenų mo- 
notoniją. Valau jį penkis kartus per dieną, —- paaiškino, — po 
kartą kiekvienai žaizdai. Apčiupinėjo jį laisvosios rankos smi- 
liumi. Jis kliba, — patikino, - bijau, kad, nubudusi vieną gražų 
rytą, pajusiu jį prarijusi, geriau jau duosiu išrauti. Paleido lūpą, 
ir pliaukštelėjusi ši iš karto sugrįžo savo vieton. Šis incidentas 


stipriai paveikė Makmaną, ir Molė gerokai pašoko jo jausmų 
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skalėje. O prie to malonumo, kurį jis jausdavo vėliau, kai kiš- 
davo liežuvį jai į burną ir juo vedžiodavo per josios dantenas, 
šis nuolauža krucifiksas gerokai prisidėjo. Kokia gi meilė be 
tokių nekaltų skatinamųjų priedų? Kartais tai būna koks nors 
daiktas, tarkim, keliaraištis ar pagalvėlė prakaitui sugerti po 
pažastim. O kartais tik trečiojo asmens įsivaizdavimas. Dar ke- 
li žodžiai pabaigai apie šio ryšio nunykimą. Ne, negaliu. 

Išvarginta mano nuovargio, balta paskutinė mėnesiena, vie- 
nintelis apgailestavimas, ne, net ne tai. Būti nebegyvam, prieš 
ją, ant jos, su ja, ir suktis, negyvam ant negyvos, aplink tas 
varganas žmogystas, ir niekad nebesivaduoti mirtimi tarp mirš- 
tančiųjų. Ne, net ir ne tai. Manoji mėnesiena buvo čia apačioj, 
kur kas žemiau, ta mažumėlė, kurios įstengiau trokšti. Ir vieną 
gražią dieną, visai netrukus, vieną žemės nušviestą naktį, ne- 
trukus, po žeme, kuris nors mirštantysis pasakys, kaip ir aš, 
žemėsienoje: Ne, net ir ne tai, - ir numirs, nepajėgęs surast 
dingsties apgailestavimui. 


Molė. Užmušiu ją. Ji vis dar slaugė Makmaną, nors buvo jau 
nebe ta. Baigus tvarkyti kambarį, ji atsisėsdavo ant kėdės jo 
vidury ir nebepajudėdavo iš vietos. Jei Makmanas pakviesda- 
vo, ji žengdavo prie lovos, pasilenkdavo prie jo ir netgi leisda- 
vosi pakutenama. Bet buvo aišku, kad ji galvoja apie kažką kita 
ir kad jai rūpi kuo greičiau vėl atsisėsti ant kėdės ir griebtis to 
dabar jau įprastinio judesio - iš lėto glostinėtis pilvą, gerokai jį 
paspaudžiant abiem rankom. Beje, ji pradėjo smirdėti. Aišku, ji 
niekad nekvepėjo, tačiau tarp nekvepėjimo ir kvapo, kurį ji 
dabar skleidė, - didžiulė praraja. O dar ją ištikdavo vėmimo 
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priepuoliai. Nusigręžusi, kad meilužis matytų tik jos mėšlun- 
gio purtomus pečius, ji ilgai vemdavo ant grindų. Ir kartais 
atmatos ištisas valandas gulėdavo, kur iškritusios, kol ji atgau- 
davo jėgas ir nueidavo susirasti, kuo jas nurinkti ir išvalyt grin- 
dis. Jei būtų pusamžiu jaunesnė, galėtum pamanyti, kad ji nėš- 
čia. Tuo pat metu pradėjo smarkiai slinkti jos plaukai, ir ji pri- 
sipažino Makmanui, kad nebedrįsta jų šukuoti, bijodama 
pagreitint visišką jų nuslinkimą. Ji viską man pasisako, tarė jis 
sau patenkintas. Bet visa tai buvo tik niekis, palyginti su jos 
veido spalvos pakitimu: akimoju jis iš geltono tapo bordinis. 
Matydamas ją šitaip susitraukus, Makmanas visgi jautė poreikį 
ją apkabinti, va tokią dvokiančią ir vemiančią. Ir jis, be abejo- 
nės, būtų daręs tai, jei ji nebūtų priešinusis. Jį galima suprast (ją 
irgi). Kai tau ranka pasiekiama vienintelė abipusė be galo ilgo 
gyvenimo meilė, natūralu, kad nori ja pasinaudoti, kol dar ne 
per vėlu, kad nesileidi atbaidomas pasidygėjimų, kurie dera tik- 
rosios meilės nesušildytiems abejingiesiems. Nors viskas, regis, 
rodė, kad Molė jaučiasi prastai, Makmanas negalėjo suvokti 
jos nuostatos kitaip, kaip atšalimo jam. Ko gero, būta ir to. 
Žodžiu, juo labiau Molė nyko, juo labiau geidė Makmanas stip- 
riai prispausti ją prie krūtinės, nors vis dėlto tai gana retas ir 
neįprastas dalykas, kad būtų vertas paminėjimo. Ir kai ji pa- 
sigręždavo ir žvelgdavo į jį (o ji dar kartais tai darydavo), 1r jam 
atrodė, kad jos akyse jis regi meilę 1r beribį apgailestavimą, 
Makmaną apimdavo keistas šėlas, ir jis pradėdavo daužyti kumš- 
čiais į krūtinę, galvą ir net į Čiužinį, raičiodamasis ir klykda- 
mas, tikėdamasis, kad ji pasigailės jo 1r ateis paguosti, nušluos- 
tyt ašaras, kaip tądien, kai jis pareikalavo savo skrybėlės. Ir visgi 


ne, jis daužėsi į krūtinę, raitėsi ir šaukė be jokio išskaičiavimo, 
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nes ji nė nemėgino jo sudrausti ir net išeidavo iš kambario, jei 
tai užtrukdavo ilgiau, nei ji norėdavo. Tada jis tęsdavo pats 
vienas, toli gražu nesivaldydamas, ir tai yra įrodymas, juk taip, 
kad jis taip elgėsi be jokio išskaičiavimo, nebent tik įtarė ją 
stovint už durų ir klausantis. Ir pagaliau nurimęs ar pavargęs, 
labai apgailestaudavo praradęs tą ilgai trukusį abejingumą 
prieglobsčiui, labdarai ir žmogiškam švelnumu. Ir būdavo net 
toks nenuoseklus, kad klausdavo savęs, kas davė teisę kam nors 
juo rūpintis. Trumpai tariant, labai jau nekokios dienos Makma- 
nui. Ir Molei taip pat, ko gero, aišku, jei jūs neprieštarausite. 
Būtent tuomet jinai neteko savo iltinio danties, jis pats savaime 
iškrito iš alveolės, laimė, vidury dienos, tad ji galėjo jį pakelti ir 
padėti į saugią vietą. Kai ji prisipažino, Makmanas tarė sau: Ki- 
tados jinai būtų padovanojusi jį man ar bent parodžiusi. Bet ne- 
trukus pridūrė, pirmiausia: Juk ji galėjo nieko man nesakyti, va- 
dinasi, tai prieraišumo ir pasitikėjimo ženklas. Paskui: Aš juk vis 
tiek būčiau pamatęs jai prasižiojus, kai ji būtų užsinorėjusi man 
ką nors pasakyti ar nusišypsoti. Ir galiausiai: Bet juk jinai nebe- 
kalba ir nesišypso. Kartą iš pat ankstyvo ryto vienas žmogus, 
kurio jis niekada nebuvo matęs, atėjo pasakyti jam, kad Molė 
mirė. Na, ką gi, dar viena pašalinta iš kelio. Aš vardu Lemiue- 
lis, - pasakė jis, —- nors mano tėvai, atrodo, buvo arijai, ir nuo 
šiol aš tave slaugysiu. Štai tavo košė. Srėbk, kol ji garuoja. 


Na, dar kartelį pasistenkim. Lemiuelis darė veikiau kvailo 
nei piktavalio žmogaus įspūdį, ir vis dėlto piktos valios turėjo 
nemažai. Kai Makmanas, regis, vis labiau sunerimęs dėl savo 
padėties, be to, jau gebantis atrinkti ir išsakyti taip aiškiai, kad 
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būtų suprastas, dalelę to, kas dėjos jo galvoj, taigi, kai Makma- 
nas ko nors pasiteiraudavo, Lemiuelis retai kada jam atsakyda- 
vo iškart. Pavyzdžiui, paprašytas pasakyti, ar Dievo Šventasis 
Jonas privati įstaiga, ar valstybės išlaikoma, ar tai senelių ir 
neįgaliųjų prieglauda, ar beprotnamis, ar čia įkliuvus vis dėlto 
galima turėt vilties išeiti vieną gražią dieną, ir jeigu taip, tai ko 
reikėtų griebtis, Lemiuelis ilgai rymodavo susimąstęs, net de- 
šimt minučių, o kartais ketvirtį valandos, sustingęs, arba, jei 
norit, krapštydamas pakaušį arba pažastį, tarytum tokie klausi- 
mai niekad nebuvo kliudę jo sąmonės, arba tarsi galvotų apie 
visai ką kita. Ir jeigu Makmanas, apimtas nekantros arba ma- 
nydamas, kad klausimas buvo neaiškus, leisdavo sau paklausti 
to dar kartą, valdingas mostas jį iškart užčiaupdavo. Toks tad 
buvo tas Lemiuelis, išvystas tam tikru rakursu. Arba jis šaukda- 
vo, trypdamas neįtikėtinai nervingai: Leisk pagalvoti, šūdmai- 
ši! Ir dažniausiai galop pareikšdavo nieko apie tai nežinąs. Nors 
buvo linkęs ir į kone hipomaniakiškus geros nuotaikos prie- 
puolius. Tuomet pridurdavo: Bet paklausiu. Ir išsitraukęs užra- 
šų knygelę, didumo sulig borto žurnalu, murmėdamas užsira- 
šydavo: Privatus ar išlaikomas valstybės, beprotis ar toks kaip 
mes, kaip išeiti ir pan. Tada Makmanas jau galėjo būti tikras, 
kad atsakymo niekada nebeišgirs. Ar man galima atsikelti? — 
kartą paklausė jis. Dar Molei gyvai esant, jis ne sykį buvo pa- 
reiškęs norą atsikelti, išeiti pakvėpuoti grynu oru, tačiau labai 
nedrąsiai, kaip prašoma mėnulio. Tada jam atsakydavo: jei ge- 
rai elgsis, tikrai galės kada nors atsikelti 1r net išeit į lauką 
pakvėpuoti grynu plynaukštės oru, o didžiojoje salėje, kur vi- 
sas personalas susirenka vos išaušus, prieš pradėdamas darbą 


ar prieš eidamas gulti, nelygu atvejis, tą dieną prie lentos bus 
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prismeigtas štai tokio pobūdžio pranešimas: Tegu šimtas sep- 
tyniasdešimt šeštasis atsikelia ir eina pasivaikščioti. Nes, vos 
tik reikalas paliesdavo įstaigos nuostatus, Molė būdavo nepa- 
lenkiama, ir jų balsas nurungdavo meilės balsą jos širdyje kiek- 
vienąsyk, kai tik jie pasigirsdavo drauge. Pavyzdžiui, austrės, 
kurias direkcija jam uždraudė, primindama jas draudžiantį 
paragrafą, nors Molė galėjo lengvai jų gauti kontrabandos bū- 
du, - Makmanas taip ir neišvydo jų spalvos. Bet Lemiuelis šiuo 
požiūriu buvo nudrėbtas iš kito molio, ir anaiptol griežtai nesi- 
laikydamas statutų, regis, labai prastai išmanė juos. Beje, žiū- 
rint į visa tai iš aukštėliau, galėjo kilti klausimas, ar jam viskas 
gerai su galva. Kai mąstymo kančios neprikaustydavo jo ilgoms 
minutėms prie vienos vietos, jis nenustygdamas žingsniuodavo 
pirmyn atgal sunkiu, narčiu, krypuojančiu žingsniu, mostaguo- 
damas rankomis ir pašėlusiai artikuliuodamas nesuprantamus 
žodžius. Gyvai nudirtas prisiminimų, knibždančių kobrų pri- 
kimšta galva, nedrįsdamas svajoti nei galvoti ir tuo pačiu metu 
nesugebantis atsikratyti svajonių ir minčių, jis šūkčiodavo, ir 
tie šūksniai būdavo dvejopi: sukelti moralinio skausmo ir viso- 
keriopai į juos panašūs šūksniai, kuriuos pasitelkęs jis tikėjosi 
pastarojo išvengti. Užtat fizinis skausmas, regis, buvo jam išsi- 
gelbėjimas, ir kartą, pakėlęs kelnių klešnę, jis Makmanui paro- 
dė mėlynėmis ir randais bei įdrėskimais nusėtą blauzdą. Paskui, 
skubiai išsitraukęs iš vidinės kišenės plaktuką, trenkė juo sau 
per patį senų žaizdų vidurį taip smarkiai, kad nuvirto aukštiel- 
ninkas. Tačiau labiausiai jam patiko daužyti tuo plaktuku sau 
per galvą, ir tai suprantama, nes joje irgi nemaža kaulų, be to, 
ji jautri skausmui, lengvai pataikoma, ir būtent joje susikaupę 


visi purvai ir puvenos, todėl per ją trenki kur kas mieliau negu, 
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tarkim, per blauzdą, kuri tau nieko nepadarė, juk tai žmogiška. 
Ar aš turiu teisę atsikelti? - suriko Makmanas. Lemiuelis susto- 
jo kaip įbestas. Ką? —- suriaumojo jis. Atsikelti! - šaukė Makma- 
nas. —- Aš noriu atsikelti! Aš noriu atsikelti! 


Susilaukiau vizito. Viskas klojosi pernelyg gerai. Užsimiršau, 
pasiklydau. Ne, ne taip. Viskas klojosi neblogai. Buvau kažkur 
kitur. Kentėjo kažkas kitas. Tada ir susilaukiau vizito. Kad bū- 
čiau sugrąžintas prie agonijos. Jeigu jiems tai patinka. Iš teisy- 
bės tai jie nežino, aš irgi nežinau, tačiau jie manosi žiną. 
Praskrenda lėktuvas, žemai, griausdamas it griaustinis. Tas 
griausmas neturi nieko bendro su griaustiniu, griaustinio griaus- 
mas, sakoma, bet niekas taip nemano, tai tik trumpas, galingas 
griausmas, ir tiek, nepanašus į jokį kitą. Kiek man žinoma, čia 
jį girdžit tik pirmą kartą. Tačiau esu girdėjęs lėktuvų kitur ir 
net mačiau juos skrendant, mačiau skrendant pačius pirmuo- 
sius, galiausiai paskutiniuosius modelius, ne, ne pačius pasku- 
tiniuosius, pačius priešpaskutiniuosius, pačius priešpriešpasku- 
tiniuosius. Ir dar. Aš buvau liudytojas, kai buvo atliekama vie- 
na iš pirmųjų mirties kilpų, prisiekiu. Nejaučiau jokios baimės. 
Tai buvo virš vieno iš hipodromų, mama laikė mane už rankos. 
Ji visąlaik kartojo: Tai stebuklas, stebuklas. Tuomet aš pakei- 
čiau savo nuomonę. Mudviejų nuomonės ne visada sutikdavo. 
Kartą mudu drauge užkopėme į labai stačią kalvą, tikriausiai 
prie namų, tos stačios kalvos painiojasi mano atmintyje. Prisi- 
menu žydrynę. Pasakiau: Dangus yra toliau, negu atrodo, ar 
ne, mamyte? Pasakiau tai be jokios slaptos minties, aš papras- 


čiausiai galvojau apie mylias, skyrusias mane nuo jo. Ji atsakė: 
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Jis yra lygiai tiek toli, kiek atrodo. Ji buvo teisi. Bet tąsyk mane 
tai pribloškė. Vis dar matau tą vietą, prieš Tailerių namų var- 
tus. Taileris augino daržoves pardavimui, buvo vienakis, su žan- 
denomis. Būtent taip, tarškėk toliau. Buvo matyti jūra, salos, 
kyšuliai, sąsmaukos, krantas tęsės į šiaurę ir į pietus, uosto mo- 
lai buvo lenkti. Mudu ėjom namo iš mėsininko parduotuvės. 
Mano mama? Gal tai tik dar viena istorija, kurią papasakojo 
man kažkas, kam ji atrodė įdomi. Vienu metu aš jų prisiklausy- 
davau, ir visos jos buvo įdomios, prastos nebuvo nė vienos. 
Žodžiu, ir vėlei atsidūriau mėšle iki ausų. Tasai lėktuvas pralė- 
kė gal kokių dviejų šimtų mylių per valandą greičiu. Tai geras 
greitis tiems laikams. Esu su juo visa širdim, savaime aišku. 
Tačiau aš visuomet būdavau visa širdim su begale dalykų. Kū- 
nu - ne. Nesu toks asilas. Šiaip ar taip, štai programa, progra- 
mos pabaiga. Jie įsivaizduoja galį mane sutrikdyti ir priversti 
išleisti iš akių mano programas. Tikri dundukai. Štai ji. Vizitas, 
įvairios pastabos, vėl Makmanas, sugrąžinimas prie agonijos, 
vėl Makmanas, paskui Makmano ir agonijos maišalynė kiek 
tiktai bus įmanoma ištverti. Nuo manęs šitai nepriklauso, ma- 
no grafitas anaiptol ne begalinis, sąsiuvinis irgi, Makmanas ir- 
gi, aš irgi, nepaisant išvaizdos. Kad visa tai išnyktų sykiu, — 
viskas, ko pageidauju, kol kas. Išskyrus nenumatytus dalykus. 
Savaime suprantama. Na štai mes ir įspėti. Lankytojas. Pajutau 
stiprų smūgį į galvą. Gal jis čia buvo jau kuris laikas. Žmonės 
ne itin mėgsta laukti, jie pareiškia apie save kaip sugebėdami, tai 
žmogiška. Prieš tai jis buvo, matyt, mane įspėjęs, kaip įprasta. 
Nežinau, ko jis norėjo. Dabar jis jau išėjęs. Ir vis dėlto, kas per 
mintis smogt man į galvą. Nuo to laiko čia įsivyravo keista švie- 


sa, ak, nedarau jokių užuominų, tokia silpna ir sykiu švytinti, gal 
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jis jau pusiau pribaigė mane. Jo burna prasivėrė, lūpos ėmė 
krutėti, bet aš nieko neišgirdau. Tarsi nieko nebūtų pasakęs. O 
aš juk nesu kurčias, lėktuvas - to įrodymas, jei nieko negirdžiu, 
vadinasi, girdėti nėra ko. Bet gal ilgainiui aš tapau nebejautrus 
būtent žmonių garsams. Aš pats, pavyzdžiui, neišleidžiu jokio 
garso, na gerai jau, gerai, jokio jokiausio. O vis dėlto aš kvė- 
puoju, kosčiu, dejuoju, ryju visai prie pat savo ausies, neabejo- 
ju tuo. Kitaip tariant, aš nežinau, kam turiu būti skolingas už tą 
garbę. Jisai atrodė susierzinęs. Ar privalėčiau aprašyti jį? Kodėl 
gi ne? Gal jis svarbus asmuo. Mačiau jį labai gerai. Juoda pase- 
nusio, O gal sugrįžusio į madą kirpimo eilutė, juodas kaklaraiš- 
tis, sniego baltumo marškiniai, kietai iškrakmolyti klouniški 
rankogaliai, kone visai uždengiantys rankas, juodi raityti ir nu- 
pudruoti plaukai, pailgas liūdnas nuskustas veidas tarytum api- 
bertas miltais, tamsios pasmėlusios akys, ūgis ir kūno sudėji- 
mas - vidutiniai, skrybėlė katiliukas švelniai prispausta pirštų 
galiukais iš pradžių prie pilvo apačios, paskui be galo staigiai ir 
ryžtingai užvožta ant pakaušio. Sulankstomas metras, drauge 
su baltos nosinės kampučiu, kyšojo iš viršutinės švarko kišenė- 
lės. Iš pradžių palaikiau jį laidotuvių kontoros tarnautoju, ne- 
patenkintu, kad buvo iškviestas per anksti. Užsibuvo gerokai, 
mažiausiai septynias valandas. Ko gero, jis vylėsi galėsiąs aps1- 
džiaugti pamatęs mane išleidžiantį dvasią, prieš jam išvykstant, 
taip būtų sutaupęs dar vieną vizitą. Akimirką man pasirodė, 
kad jis tuojau mane pribaigs. Kur tau. Tai būtų buvęs nusikalti- 
mas. Jis privalėjo išeiti šeštą valandą, pasibaigus jo darbo die- 
nai. Nuo tada mane gaubia labai keista šviesa. Kitaip tariant, jis 
vieną kartą išėjo, paskui po kelių valandų sugrįžo, po to išėjo 
suvisai. Matyt, išbuvo čia nuo devynių iki dvylikos ir nuo ketu- 
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riolikos iki aštuoniolikos, štai kaip. Jis visąlaik žiūrėjo į savo 
laikrodį, senovinį didžiulį kišeninį laikrodį. Rytoj, ko gero, vėl 
sugrįš. Jis smogė man iš ryto, matyt, apie dešimtą. Po pietų jis 
man nieko nepadarė, nors pamačiau jį ne iš karto, buvo jau 
savo vietoj, kai jį išvydau, stovėjo prie lovos krašto. Aš kalbu 
apie rytą ir apie popietę ir apie tokią bei tokią valandą: jei tau 
taip būtina kalbėti apie žmones, turi įlįsti į jų kailį, juk tai nėra 
sunku. Vienintelis dalykas, apie kurį kalbėti nevalia, tai apie 
savo laimę, niekas kita kol kas nešauna man į galvą. Geriau net 
negalvoti apie ją. Stovėdamas prie lovos jis žvelgė į mane. Ma- 
tydamas, kad mano lūpos kruta, nes mėginau kalbėti, jis prie 
manęs pasilenkė. Turėjau ko jį paprašyti, pavyzdžiui, būčiau 
paprašęs paduot man lazdą. Jis būtų atsisakęs. Tuomet, rankas 
sunėręs ir išspaudęs ašarą, būčiau maldavęs jį padaryti man šią 
menkutę paslaugą. Nuo pažeminimo buvau išgelbėtas savo afo- 
nijos. Mano balsas visai užgeso, su visomis to pasekmėmis. Ga- 
lėjau parašyti savo sąsiuvinyje: „Prašom grąžinti man mano laz- 
dą“ ir jam parodyti, arba: „Būkit malonus, paduokit mano laz- 
dą“. Bet pakišau po antklode tą sąsiuvinį, kad jis jo neatimtų. 
Padariau tai nepagalvojęs, kad jis čionai jau kuris laikas (kitaip 
nebūtų smogęs man) ir stebi mane rašant, nes tikriausiai buvau 
berašąs, kai jis atėjo, vadinas, jis lengvai galėjo atimti mano 
sąsiuvinį, jei būtų panorėjęs, ir negalvojau, kad stebi mane tuo 
metu, kai aš jį paslėpiau, ir kad aš tokiu būdu tik patraukiau jo 
dėmesį prie daikto, kurį norėjau nuo jo paslėpti. Štai jums pa- 
svarstymai. Juk iš viso, ką aš turėjau, liko tik šitas sąsiuvinis, 
todėl jį branginu, tai žmogiška. Grafitas, aišku, irgi, bet kas gi 
yra grafitas be popieriaus? Ko gero, pietaudamas jis tarė sau: 
Po pietų aš paimsiu jo sąsiuvinį, regis, jis jį brangina. Bet, kai 
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sugrįžo, sąsiuvinio jau nebebuvo ten, kur matė mane dedant, 
aš irgi ne pėsčias. Ar paminėjau jo skėtį? Kietų kiečiausiai su- 
suktą. Kas keletą minučių keisdamas rankas jis rėmėsi į jį atsi- 
stojęs prie lovos. Tada skėtis sulinko. Jis juo pasinaudojo kel- 
damas mano antklodes. Būtent juo, man regėjos, jis tuoj mane 
nudės, tuo ilgu plonu galu, pakaks įbesti jį man į širdį. Būtų 
pasklidęs gandas: tyčinė žmogžudystė. Gal jis ir vėl ateis rytoj, 
geriau apsiginklavęs arba su padėjėju, dabar, kai ši vieta jam 
jau pažįstama. Jisai žiūrėjo į mane, aš irgi atsakiau jam tuo pa- 
čiu. Regis, mes kiauras valandas laikėm subedę akis vienas į 
kitą tikrąja šių žodžių reikšme, beveik nemirktelėdami. Gal jis 
įsivaizdavo galįs priversti mane nudelbti jas, nes esu senas ir 
iškaršęs. Vargšas dundukas. Aš taip seniai nebuvau matęs tokių 
padarų, kad man išsprogo akys, kaip sakoma, iš baimės apsi- 
rikti. Ir aš tariau sau: Vieną gražią dieną jis ims graužti me- 
džius. O tas jo veidas! Ak dar, buvau užmiršęs. Vienu metu, 
tikriausiai sutrikdytas kvapo, jis įsispraudė tarp lovos ir tos sie- 
nos, norėdamas atverti langą. Jam nepavyko. Iš ryto aš nenu- 
leidau nuo jo akių. Bet po pietų truputį numigau. Nežinau, ką 
jis veikė tuomet, tikriausiai rausėsi po mano daiktus su savo 
skėčiu: dabar jie mėtos ant grindų. Valandėlę maniau, kad jis 
buvo pasiųstas pas mane iš laidotuvių kontoros. Įgalinę mane 
gyventi čia iki dabar tikriausiai pasirūpins tuo, kad būčiau pa- 
laidotas su bent šiokiomis tokiomis apeigomis. Čia pagaliau 
ilsisi Malonas, ir datos menkučiam supratimui apie laiką, ku- 
rio jam prireikė, kad gautų atleidimą, be to, kad būtų galima 
atskirti jį nuo tų bendrapavardžių, kurių gausu šitoj saloj, dar 
nenužengusių į kapą. Keista, kad niekad nebuvau sutikęs nė vie- 
no man pažįstamo. Nors laiko dar yra. Čia ilsisi vargšas kvailys, 
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viskas jam buvo avilys. Bet labai trumpai, turiu galvoje, daugių 
daugiausia pusvalandį. Paskui aš jam priskyriau kitas funkcijas, 
visas vienodai keliančias nusivylimą. Keistas tas poreikis žino- 
ti, kas yra žmonės, ką jie veikia ir ko iš jūsų nori. Nors jis grakš- 
čiai dėvėjo gedulo drabužius, gražiai apsiėjo su savo skėčiu ir 
meistriškai manipuliavo katiliuku, kurį laiką jis man atrodė už- 
simaskavęs, bet nuo ko, kažin, ir kuo? Vienu metu, bet jau ki- 
tu, jis išsigando, ėmė tankiai kvėpuoti ir atsitraukė nuo lovos. 
Būtent tuomet ir pamačiau, kad avi geltonais batais, ir tai ma- 
ne taip pritrenkė, kad jokie žodžiai nė iš tolo nesugebėtų to 
išreikšti. Jie buvo gausiai apdrėbti šviežiu purvu ir aš tariau 
sau: Per kokias gi balas jisai klampojo, kad mane pasiektų? Ka- 
žin, ar jis ieškojo ko nors konkretaus, būtų įdomu sužinoti. 
Išplėšiu lapą iš savo sąsiuvinio, atkursiu jame iš atminties štai 
šitai ir parodysiu jam rytoj arba šiandien, ar kurią kitą dieną, 
jei kartais jis sugrįžtų. 1) Kas jūs? 2) Ką veikiate? 3) Ko jūs iš 
manęs norite? 4) Ar ieškote ko konkretaus? Ko dar? 5) Kodėl 
jūs supykot? 6) Ar aš jums ką nors padariau? 7) Ar žinote ką 
nors apie mane? 8) Jums nevalia buvo man smogti. 9) Paduoki- 
te man mano lazdą. 10) Ar dirbat sau pačiam? 11) Jei ne, tai 
kas jus siunčia? 12) Padėkite atgal į vietą mano daiktus. 13) 
Kodėl aš nebegaunu sriubos? 14) Kodėl niekas nebeištuština 
mano naktipuodžių? 15) Ar manote, kad man dar daug liko 
gyventi? 16) Ar galėčiau paprašyti jūsų vienos paslaugos? 17) 
Jūsų sąlygas priimsiu besąlygiškai. 18) Kodėl jūsų batai geltoni 
ir kur jūs juos šitaip supurvinot? 19) Ar kartais negalėtumėte 
duoti man kokio pieštuko galo? 20) Sunumeruokite savo atsa- 
kymus. 21) Neišeikite, aš dar nebaigiau. Ar užteks vieno lapo? 
Tikriausiai jų liko labai nedaug. Jei taip, galėčiau paprašyt trin- 


128) sAMUEL BECKETT 


tuko. 22) Ar galėtumėte paskolinti man trintuką? Jam išėjus 
tariau sau: Bet aš juk jau esu jį kažkur matęs. O žmonės, ku- 
riuos aš esu matęs, patikėkit manim, irgi mane matė. Bet apie 
ką gi negalėtum pasakyti: Aš jį pažįstu. Visa tai tik nesąmonės. 
O vakare rytas atrodo toks tolimas. Jau pripratau prie jo. Ne- 
bežiūrėdavau į jį. Galvodavau apie jį, stengdavaus jį suprasti, 
juk negali vienu metu galvoti ir žiūrėti. Nemačiau net, kada jis 
išėjo. Ak, jis juk neišnyko kaip koks vaiduoklis, aš jį girdėjau, 
girdėjau, kaip dzingtelėjo grandinėlė jam išsitraukus laikrodį, 
girdėjau patenkintą skėčio stuktelėjimą į grindis jam apsisukus, 
girdėjau, kaip jis garsiai nužingsniavo prie durų ir kaip jos ty- 
liai užsivėrė ir galiausiai, drįstu tai pasakyti, girdėjau linksmą ir 
gyvą švilpavimą jam nutolstant. Ko dar nepasakiau? Smulkme- 
nos, niekniekiai, kurie iškils atmintyje vėliau, leis man aiškiau 
išvysti, kas nutiko, privers mane ištarti: Ak, jei tada būčiau ži- 
nojęs, dabar jau per vėlu. Taip, išvysiu jį pamažėle tokį, koks 
buvo ar koks turėjo būti, kad aš galėčiau pasakyti sau dar kar- 
tą: Per vėlu, per vėlu. Štai jums nuojautos. O gal tai tik pirma- 
sis vizitas iš visos įvairių vizitų serijos. Jie keis vienas kitą, ir jų 
bus daug. Rytoj jis gal mūvės blauzdinėmis, jojimo kelnėmis, o 
ant galvos turės languotą kepurę su snapeliu, rankoje, užuot 
laikęs skėtį, turės botagą ir į sagos skylutę bus įsisegęs pasagą. 
Visi, kuriuos esu kada nors matęs iš arti ar iš toli, tolydžio slinks 
man prieš akis nuo šiolei, tai visiškai akivaizdu. Galimas daik- 
tas, bus net moterų, vaikų, pastebėjau ir jų, visi jie turės ranko- 
je ką nors, į ką galėtum atsiremti ir kuo galėtum pasikniausti 
mano daiktuose, visi jie pradžioje smagiai smogs man per gal- 
vą, paskui spoksos į mane kiaurą dieną su pykčiu ir pasibjaurė- 


jimu. Privalau perrašyti savo klausimus, kad jie pritiktų visiems 
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be išimties. Gal kurią dieną atsiras kas nors užmiršęs taisykles 
ir sugrąžins man lazdą. O gal man pavyks sučiupti kurį nors, 
tarkim, mažą kokią nors mergaičiukę ir ją pusiau užsmaugti, 
ką aš čia paistau, užsmaugti trim ketvirčiais, kad ji sutiktų 
paduot man lazdą, atnešt sriubos, ištuštinti naktipuodžius, pa- 
bučiuoti, paglamonėt mane, pasišypsoti man, paduoti skry- 
bėlę, pabūti prie manęs ir eiti paskui katafalką ašarodama į 
nosinę, tai būtų tiesiog žavinga. Juk iš esmės esu toks geras, 
toks geras, kaip niekas to nepastebėjo? Mergaičiukė man tik- 
tų kuo puikiausiai, ji priešais mane nusirengtų, miegotų su 
manim, turėtų tik mane vieną, aš pristumčiau lovą prie durų, 
kad jinai nepabėgtų, bet tuomet ji iššoktų pro langą, o kai jie 
sužinotų, kad ji su manimi, sriubos atneštų dviem, aš ją išmo- 
kyčiau meilės ir neapykantos, ji niekad manęs nepamirštų, aš 
numirčiau laimingas, ji man užmerktų akis, įkištų kaištį subi- 
nėn, laikydamasi mano nurodymų. Nejįsijausk, Malonai, ne- 
įsijausk, dvėsena. Iš tikrųjų, kaip ilgai gali badauti nebaudžia- 
mas? Korko meras ištvėrė neribotą laiką, bet jis jak buvo jau- 
nas, be to, dar turėjo politinių ir gal net paprasčiausiai 
žmogiškų įsitikinimų. Ir leisdavo sau kartais gurkštelti van- 
dens, galimas daiktas, pasaldinto. Dėl Dievo, duokit atsiger- 
ti! Kaip čia yra, kad manęs nekankina troškulys? Matyt, pa- 
girdau save iš vidaus, sekrecijos būdu. Taip, pakalbėkim tru- 
putį apie mane, taip pailsėsiu nuo visų tų nevidonų. Kokia 
šviesa! Ar tai nebus tik išankstinis mėgavimasis rojumi? Mano 
galva. Ji degte dega, ji pilna verdančio aliejaus. Nuo ko gi aš 
galiausiai mirsiu? Nuo apopleksijos? Tai būtų jau viršūnė. Vieš- 
patie, koks beveik nepakeliamas skausmas. Liepsnojanti mig- 


rena. Mirtis, matyt, palaikė mane kuo nors kitu. Čia jau kalta 
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širdis, lyg to degtukų karaliaus, Šnaiderio, Šrioderio, nebeži- 
nau kurio, krūtinėje. Beje, ji irgi dega, raudonuoja, dėl savęs, 
dėl manęs, dėl jų, jai gėda dėl visko, išskyrus, regis, dėl to, 
kad plaka. Tai niekis, paprastas nervingumas, nieko daugiau. 
Ir kas gi žino, gal aš pirmiausia pritrūksiu kvapo. Po, prieš ir 
per kiekvieną prisipažinimą koks šnabždesių verpetas. Lan- 
gas byloja man apie ankstų rytą, paniškai sprunka vėjo gena- 
mi lietaus debesys. Linkiu geros dienos. Toli nuo to gaisruo- 
jančio šešėlio. Taip, aš prastai kvėpuoju, mano krūtinė styro 
nenusileisdama, oras mane dusina, jame tikriausiai trūksta de- 
guonies. Makmanas, toks pigmėjas po tomis didžiulėmis juo- 
domis mostaguojančiomis pušimis, žvelgia į tolumoje šėlstan- 
čią Jūrą. Visi kiti irgi tenai, ar prie savo langų, kaip aš, bet 
stovi, jie turi judėti, taip reikia, ar bent jau būti judinami, ne, 
ne taip, kaip aš, jie negali niekam padėti, įsikibę į virpančias 
tuopas arba į langą, įtempę klausą. Bet gal geriau bus, jeigu 
pirmiausia baigsiu apie save, aišku, kiek tai įmanoma. Grei- 
tis, kuriuo visa tai sukasi, aišku, sunkina padėtį, bet jis tik- 
riausiai tik didės, štai į ką reikia atsižvelgti. Įsiminti, pridurti 
prie klausimų: Jei kartais turite degtuką, būkit malonus, pa- 
mėginkite jį uždegti. Kaipgi nutiko, kad nieko negirdėjau, kai 
jis kalbėjo man, ir išgirdau, kai jis išėjo švilpaudamas? Gal jis 
tiktai apsimetė, kad kalba su manim, norėdamas mane įtikin- 
ti, jog apkurtau. Ar aš ką nors girdžiu dabar? Nagi. Ne. Nei 
vėjo, nei jūros, nei popieriaus, nei oro, kurį taip sunkiai iš- 
kvepiu. Tačiau tas nesibaigiantis vapėjimas, tarsi minia šnibž- 
dėtų? Nesuprantu. Nutolusia ranka skaičiuoju puslapius, ku- 
rie dar liko. Užteks jų. Tai - mano gyvenimas, tame sąsiuviny- 
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tam. Bet aš jo neišmesiu. Nes noriu paskutinį kartą įrašyti 
tuos, į kuriuos kreipiausi prašydamas pagalbos, nors prastai, 
taip, kad jie nesuprato, prašydamas, kad jie numirtų drauge 
su manimi. O dabar - poilsis. 


Užsimetęs ant ilgų marškinių didžiulę dryžuotą skraistę, sie- 
kiančią kulkšnis, užsivožęs Molės grąžintą skrybėlę Makmanas 
kvėpuodavo grynu oru, nuo ryto iki vakaro. Lijo ar švietė sau- 
lė, šutino ar šalo. Ne kartą teko eiti jo ieškoti patamsyje su 
žibintais ir parvesti į celę, nes jis nereaguodavo į kviečiančius 
varpo dūžius ir iš pradžių į Lemiuelio, paskui kitų prižiūrėtojų 
šauksmus, grasinimus. Tad prižiūrėtojai, vilkintys baltais dra- 
bužiais, apsiginklavę lazdomis, žibintais, pažirdavo vėduokle iš 
pastatų, šukuodavo brūzgynus, papartynus ir giraites, šaukda- 
mi bėglį ir grasindami baisiomis bausmėmis, jei jis tuoj pat ne- 
pasiduos. Tačiau galiausiai buvo pastebėta, kad jis, kai slėpda- 
vosi, visad slėpdavosi toje pačioje vietoje ir šitaip skleisti pajė- 
gas nebuvo būtina. Nuo tada Lemiuelis, kiekvienąsyk, kai to 
reikėdavo, pats vienas nueidavo ten patyliukais, kaip visada, 
kai žinodavo, ką turi padaryti, tiesiai prie krūmo, kur Makma- 
nas išsirausė irštvą. O Viešpatie Švenčiausias. Dažnai jiedu il- 
gokai išbūdavo tenai drauge, tam krūme, prieš sugrįždami, tu- 
pėdavo susiglaudę, nes tas lizdas buvo mažas, tylėdami, matyt, 
klausydamiesi nakties garsų, pelėdų ūbavimo, vėjo šiulenamų 
lapų šlamesio ir jūros balso, kai ji patvindavo taip, kad ją girdė- 
davai, ir dar kitų nakties garsų, kurių nesugebėdavo atpažinti. 
Atsitikdavo ir taip, kad Makmanas, pavargęs nuo tos draugi- 


jos, išeidavo pats vienas ir grįždavo į savo kambarį, o Lemiuelis 
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prisijungdavo prie jo kur kas vėliau. Tai buvo tikras angliškas 
parkas, nors ir toli nuo Anglijos, siaubingai apleistas ir nepri- 
žiūrėtas, ir viskas jame godžiai vešėjo, medžiai tarpusavy karia- 
vo, kariavo ir krūmokšniai, ir laukinės gėlės bei piktžolės, per- 
alkusios žemės ir šviesos. Vieną vakarą Makmanas pargrįžo su 
nudžiuvusios gervuogės šaka, norėdamas pasidaryti iš jos laz- 
dą, kad vaikščiodamas pasiremtų, bet Lemiuelis ją atėmė ir 1!- 
gai vanojo Makmaną, ne, ne taip, Lemiuelis pasikvietė sodi- 
ninką vardu Patas, tikrą žvėrį, nors ir menką iš pažiūros, ir tarė 
jam: Tu tik pažvelk, Patai. Tuomet Patas ištraukė šaką Makma- 
nui iš rankų (šis, matydamas, kaip pakrypo reikalai, sugniaužė 
ją abiem) ir talžė jį, kol Lemiuelis liepė liautis ir dar po to. Ir 
visa tai —- ničnieko nepaaiškinęs. Kiek vėliau Makmanas, atsi- 
nešęs po pasivaikščiojimo hiacintą, - išrovė jį drauge su svogū- 
nėliu ir šaknimis, tikėdamasis, kad šitaip jam pavyks jį išlaikyti 
kiek ilgiau, negu nuskintą paprastai, - buvo žiauriai užpultas 
Lemiuelio: šis ištraukė tą gražią gėlę jam iš rankų ir pagrasino 
vėl įduosiąs jį Džekui, ne, Patui, Džekas tai jau kitas asmuo. 
Tuo tarpu už tai, kad beveik sunaikino tą krūmą iš laurų gimi- 
nės, ten slėpdamasis, niekada nesulaukė nė menkiausio prie- 
kaišto. Neverta dėl to stebėtis, prieš jį nebuvo jokių įrodymų. 
Jei būtų apie tai paklaustas, jis, aišku, būtų prisipažinęs, many- 
damas, kad nepadarė nieko blogo. Tačiau, matyt, jie manė, kad 
jis tik ginsis ir meluos, todėl bergždžia jį spausti klausimais. 
Beje, Dievo Šventajame Jone niekad nebuvo klausinėjama, tik 
paprasčiausiai griežtai baudžiama arba nebaudžiama, viskas 
priklausė nuo ypatingos logikos. Juk gerai pasvarsčius, kaip gėlė 
rankoje gali būti įrodymas, kad ją nuskynė tas, kas ją laiko? Ar 
vien tas faktas, kad jis laiko ją rankoj atvirai - pakankamas 
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prasižengimas, tolygus vogto daikto nuslėpimui? Ar tokiu at- 
veju nevertėjo geriau atvirai ir nuoširdžiai pranešti apie tai vi- 
siems suinteresuotiesiems, kad kaltės jausmas, užuot tik sekęs 
paskui nusikaltimą, galėtų užbėgti jam už akių ir jį lydėti? Klau- 
simas, bet kaip puikiai iškeltas, kaip puikiai. Dėl baltos skrais- 
tės su mėlynais kaip skerdikų dryžiais supainioti Makmaną su 
Lemiueliu, Džeku ar Patu buvo neįmanoma. Paukščiai. Gau- 
sūs, įvairūs šitoje vešlioje lapijoje jie gyveno kiaurus metus be 
jokios baimės, nebent prisibijodami tik savo brolių paukščių ir 
tų, kurie išskrisdavo vasarą ar žiemą į kitas padanges ir grįžda- 
vo, kalbant apytikriai, tik kitą žiemą arba vasarą. Oras pritvin- 
davo jų balso, ypač rytais ir nusileidus sutemoms, ir tie, kurie 
ankstyvą rytą būriais, pavyzdžiui, varnos ir varnėnai, išskrisda- 
vo į tolimus arimus, vakare džiūgaudami grįždavo šventyklon, 
kur sergėtojai jų jau laukdavo. Užėjus audrai, čia susirinkdavo 
pulkai žuvėdrų, jos čia nutūpdavo pakeliui į žemyno gilumą. 
Žuvėdros ilgai sukdavo ratus tame negailestingame ore ir klyk- 
davo iš pykčio, paskui nutūpdavo į žolę arba ant pastatų stogų, 
nes medžiais nepasitikėjo. Bet visa tai neturi nieko bendro su 
mūsų tema, kaip ir daugelis kitų dalykų. Viskas tėra dingstis: 
Sapo ir paukščiai, Molė, valstiečiai, tie, kurie vieni kitų ieško ir 
bėga vieni nuo kitų miestuose, mano dvejonės, kurios manęs 
nedomina, manoji padėtis, mano manta - dingstis neiti tiesiai 
prie reikalo, prie išėjimo, kai pakėlęs ranką pareiški: „nebežai- 
džiu“ ir išeini, be jokių ceremonijų, net jeigu tai ir nepatinka 
tavo bičiuliams. Taip, kad ir ką sakytum, išeiti suvisai sunku. 
Kaltės išvargintos akys nuolankiai delsia ties viskuo, ko meldė 
taip ilgai toj paskutinėj, pagaliau tikroj maldoj, kuria nieko ne- 


prašoma. Tuomet menkutis išsipildymo dvelksmas atgaivina jau 
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nebegyvus troškimus, ir nebylioj visatoj užgimsta šnaresys, mei- 
liai jums priekaištaujantis, kad per vėlai įpuolėte į neviltį. Nie- 
ko geriau nesugalvosi paskutiniam patepimui. Pamėginkim ki- 
taip. Grynas plynaukštės 


Vis tiek mėginsiu tęsti. Grynas plynaukštės oras. Tai iš tikrų- 
jų buvo plynaukštė, Molė nesumelavo, aukšta kalva su švel- 
niais nuolydžiais. Švento Jono valdos užėmė visą jos viršų, ir 
vėjas tenai pūtė, taip sakant, be perstojo, lenkdamas ir privers- 
damas dejuoti storiausius medžius, laužydamas šakas, purtyda- 
mas krūmynus, vartydamas paparčius, priplodamas prie žemės 
žolę ir nusinešdamas krūvas gėlių bei lapų, tikiuosi, nieko ne- 
pamiršau. Puiku. Jas juosė aukštas mūras, bet vaizdo jis neuž- 
stojo, nebent tik tam, kuris stovėjo labai arti. Kaip tai galėjo 
būti? Na, aišku, taip buvo dėl tos vietovės iškilumo, jos viršū- 
nė, vadinama Uola dėl tenai stūksančios uolos, bolavo virš ly- 
gumos, virš jūros, kalnų, virš miesto dūmų ir virš tos įstaigos 
namų, masyvių ir erdvių, nors jie ir buvo toli, ir ten nuolat vis 
atsirasdavo, paskui išnykdavo savotiški taškeliai, kurie iš tikro 
buvo tik zujantys sargai, galbūt sumišę, vos nepasakiau, su ka- 
liniais, nes iš tokio nuotolio ta skraistė buvo jau nebe dryžuota 
ir net nepanaši į skraistę, taigi, pirmajai nuostabai nuslūgus, 
galėjai pasakyti: Tai vyrai ir moterys, trumpai pasakius, žmo- 
nės, nieko nebetikslinant. Upė, vienur kitur perkirsta... bet mes 
juk kalbam apie gamtą. Beje, kažin, iš kur ji išteka? Tikriausiai 
iš po žemių. Trumpai tariant, mažytis Rojus mėgstantiems ne- 
valyvumą. Makmanas kartais paklausdavo savęs, ko gi jam trūks- 
ta iki laimės. Jis turėjo teisę būti lauke bet kokiu oru nuo ryto 
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iki vėlyvo vakaro, augaliją, kuri lyg tiesia į jį savo šakas, norė- 
dama apgaubti ir paslėpti, nemokamą, užtikrintą pastogę su 
maistu, puikius vaizdus iš visų pusių į amžinąjį priešą, griež- 
čiausią priekabių ir smurto minimumą, paukščių čiulbesį, jokių 
ryšių su žmonėmis, išskyrus Lemiuelį, kuris siekė bendrauti su 
juo kaip galima mažiau, gebėjimas mąstyti ir prisiminti sunyko 
nuo to amžino žingsniavimo ir stipraus vėjo, Molė mirė, ko 
dar galėjo jis norėti? Tikriausiai aš laimingas, - sakydavo jis 
sau, - nors tai ne taip malonu, kaip aš maniau. Ir jis vis artinosi 
prie tvoros, bet vis dėlto per daug nepriartėdavo, nes tvora 
buvo saugoma, ieškodamas to išėjimo į vienatvę, kur jis netu- 
rės nieko, nė gyvos dvasios, į tą įbaugintųjų žemę, kur stinga 
duonos ir pastogių, į juodą džiaugsmą žengti vienišam, tuščiam, 
nieko nesugebant, nieko netrokštant, palikus už pečių žinoji- 
mą, grožį, meilę. Ir jis nusakė tai taręs: Man jau gana, - (nes 
buvo naivus), nestabtelėjęs nė akimirkai susimąstyti, ko jam 
gana, nei palyginti su tuo, ko buvo jam gana prieš tai praran- 
dant ir ko jam vėlei bus gana, kai tai ir vėl pasikartos, net ne- 
įtardamas, jog tai, kas taip dažnai atrodo kaip tikras perteklius 
ir turi garbės būti įvardijama skirtingais vardais, iš tikro tėra 
vienas ir tas pats dalykas. Bet kažkas kitas pamąstė už jį ir kuo 
šalčiausiai padėjo lygybės ženklą ten, kur reikia jį padėti, saky- 
tum tai galėjo ką nors pakeisti. Taigi jam nieko kito nebeliko, 
kaip naiviai kvailai žiopčioti: Gana, gana, iš lėto slenkant palei 
tą tankiai apžėlusią tvorą, ieškant ten plyšio, pro kurį galėtų 
išsmukti, prisidengęs naktim, arba išsikišimų, kur, pastatęs ko- 
ją, ją perliptų. Tačiau tvora buvo be plyšių, glotnut glotniausia, 
o viršuje per visą plotą prismaigstyta žalio stiklo šukių. Dabar 
pažvelkim į vartus, pakankamai plačius praleisti dvi dideles 
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transporto priemones vienu metu, abipus jų stovi po dailų 
nameliuką, apaugusį laukinėm vynuogėm, abiejuose gyvena po 
gausią šeimą, sprendžiant iš pulko netoliese žaidžiančių vaiki- 
galių: jie vaiko vieni kitus ir garsiai spygauja iš džiaugsmo, įnir- 
šio ir skausmo. Bet Makmanas iš visų pusių buvo apsuptas erd- 
vės, jis jautėsi esąs jos pinklėse su begale kitų vos judančių, 
spurdančių kūnų, kaip tie vaikigaliai, tie nameliukai, tie vartai, 
akimirkos tekėjo tarytum daiktų prakaitas didžiule chaotiška 
sraunių upokšnių ir išskyrų srove, o prisispaudę vieni prie kitų 
supančioti daiktai keitės ir mirė, nelygu jų vienatvė. Anapus 
vartų keliu slinko pavidalai, kurių Makmanas nesugebėjo atpa- 
žinti dėl grotų, dėl to, kad viskas virpėjo ir šėlo jam už nugaros, 
iš šonų, dėl riksmų, dėl dangaus, dėl žemės, verčiančios jį par- 
pulti, ir dėl viso savo ilgo ir aklo gyvenimo. Iš vieno nameliuko 
išėjo sargas, matyt, įspėtas telefonu, vilkintis baltai, rankoje laikė 
kažkokį ilgą juodą daiktą, kažkokį raktą. Vaikai išsirikiavo vie- 
noje ir kitoje alėjos pusėje. Staiga ten atsirado moterų. Visi su- 
stingo ir nuščiuvo. Tie sunkūs vartai prasiskyrė, nustumdami 
minėtą vyrą - jis atsitraukė iš pradžių, paskui apsigręžė ir sku- 
biai nulėkė prie savo slenksčio. Išniro kelias, baltas nuo dulkių, 
apkraštuotas tamsiais pavidalais, ir vos įsibėgėjęs atsitrenkė į 
siaurą pilką dangų. Makmanas paleido jį dengusį medį ir užko- 
pė šlaitu, ne bėgte, nes vos paėjo, tačiau kiek įmanydamas sku- 
biau, sulinkęs, klupdamas, prisilaikydamas už medžių kamienų 
ir šakų. Pamažėle vėl susitvenkė rūkas ir nebuvimo pojūtis, įka- 
linti daiktai ėmė šnibždėtis, kiekvienas sau, tarytum nieko ne- 


įvyko ir niekad neįvyks. 
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Dar ir kiti, be Makmano, klajodavo nuo ryto iki vakaro, su- 
kumpę po sunkia skraiste, retose progumose, tarp dangų už- 
tamsinusių medžių ir tarp aukštų paparčių, ten jie buvo pana- 
šūs į plaukikus. Tik retkarčiais jie priartėdavo vieni prie kitų, 
nes jų buvo nedaug, o parkas - didelis. Tačiau kai atsitiktinu- 
mas suvesdavo du ar kelis iš jų pakankamai arti, kad jie tatai 
suvoktų, jie šokdavo atgal, arba, nepuldami į tokį kraštutinu- 
mą, tiesiog nusukdavo į šoną, tarsi jiems būtų gėda pasirodyti 
vargo broliams. Nors kartais ir paliesdavo vienas kitą, regis, 
patys to nepajusdami, nunarinę galvą į dukslų gobtuvą. 


Makmanas nešiojosi fotografiją, kurią jam padovanojo Molė, 
tai buvo veikiau dagerotipas, ir retkarčiais pažiūrėdavo į ją. Ji 
stovėjo prie kėdės ir gniaužė ilgas kasas. Jai už nugaros dar buvo 
likę pėdsakai savotiškų pinučių, kuriais vijosi gėlės, tikriausiai 
rožės, jos mėgsta vytis. Dovanodama Makmanui tą nuotrauką 
prisiminimui jinai pasakė: Man sukako keturiolika metų, pui- 
kiai prisimenu tą dieną, tą vasaros dieną, tai buvo mano gimta- 
dienis, paskui mane nuvedė į lėlių teatrą. Makmanas prisiminė 
šiuos žodžius. Labiausiai toje nuotraukoje jam patiko kėdė, jos 
sėdynė, regis, buvo nupinta iš šiaudų. Molė uoliai čiaupė lūpas, 
norėdama paslėpti didžiulius išsikišusius dantis. Rožės irgi tik- 
riausiai buvo gražios, tikriausiai jos užtvindė orą kvaptimis. Ga- 
liausiai vieną vėjuotą dieną Makmanas suplėšė nuotrauką, o sku- 
telius išmetė lauk. Tada, nors aplinkybės buvo vienodos, jie išsi- 


barstė į visas puses, visi lig vieno, sakytum, uoliai. 
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Kai lydavo, kai snigdavo 


Grįžkim prie reikalo. Vieną rytą įplaukęs į didžiąją salę ir 
prieš pradėdamas tarnybą, Lemiuelis rado prisegtą prie len- 
tos, kaip to reikalavo nuostatai, jam skirtą raštelį. Lemiuelio 
grupė, iškyla į salas, jei oras bus palankus, su ponia Pedal, 
išvykstama 13 val. Kolegos žvelgė į jį kikendami, baksnodami 
alkūnėmis vienas kitą. Tačiau nedrįso nieko pasakyti. Vis dėl- 
to viena moteris pasakė: Jie nuplukdys tave laivu, - ir tai su- 
kėlė tokią juoko audrą, kad savaime susiformavo poros - su- 
sikabino, lingavo ir kiekvienas juokėsi partneriui per petį. Le- 
miuelis buvo nemėgiamas, tai buvo akivaizdu. Bet ar jis geidė 
būti mylimas? Štai kur klausimas. Jis pasirašė tą raštelį ir iš- 
ėjo. Saulė tekėjo lėtai ir sunkiai, pradėdama tai, kas, galimas 
daiktas, jai padedant, bus graži gegužės ar balandžio diena, 
veikiau balandžio, taip, be jokios abejonės, Velykų savaitga- 
lis, kurį Jėzus praleido pragare. Ko gero, jo garbei ponia Pe- 
dal 1r surengė Lemiuelio grupės iškylą į salas, kuri jai brangiai 
atsieis, tačiau ji buvo pasiturinti moteris, be galo mėgo daryti 
gerus darbus ir norėdavo suteikti bent šlakelį džiaugsmo ne- 
laimingesniems už save, ji buvo absoliučiai viso proto ir gyve- 
nimas jai visada šypsojosi, veikiau, pasinaudojant jos pačios 
pasakymu, atsakydavo šypsena į šypseną, išdidinęs ją tarsi iš- 
gaubtame ar įgaubtame veidrodyje, nebeprisimenu. Lemiue- 
lis pasišlykštėdamas žvilgtelėjo į saulę, pasinaudojęs tuo, kad 
žemės atmosfera sušvelnino jos spindulių ryškumą. Jis buvo 
jau savo kambaryje penktame ar šeštame aukšte, iš ten ne kar- 


tą galėjo saugiai pult pro langą, jei būtų bent kiek tvirtesnio 
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būdo. Ilgas sidabro kilimas tysojo kur tysojęs, baigėsi smaiga- 
liu, kuris virpėjo virš ramios jūros tarsi iškaltas. Kambarys 
buvo mažas ir visai tuščias, nes Lemiuelis miegodavo ant pli- 
kų grindų ir ant jų užkąsdavo, čia vienur, čia kitur. Bet kuo 
čia dėtas Lemiuelis ir jo kambarys? Ponia Pedal buvo ne vie- 
nintelė, kuriai va šitaip rūpėjo Švento Jono globotiniai ar švent- 
joniai, kaip geraširdiškai juos pavadino vietos gyventojai, ji 
buvo ne vienintelė rengdavusi jiems iškylų žeme ir jūra, vidu- 
tiniškai kas dveji metai, į vietas, pagarsėjusias savo grožiu ar- 
ba didingumu, ir netgi pramogų tenai nuvykus, pavyzdžiui, 
fokusų ar pilvakalbystės seansų terasoje, mėnuliui šviečiant, 
ne, kitos damos, mąstančios taip pat, kaip ji, ir taip pat gau- 
siai apdovanotos laiku ir ištekliais, jai padėdavo. Bet kuo čia 
dėta ponia Pedal? Prie reikalo. Nešinas dviem vienas į kitą 
sukištais kibirais Lemiuelis įžengė į erdvią virtuvę. Ten buvo 
didelis sujudimas. Šešias iškylos sriubas, - suriaumojo jis. Ką? — 
perklausė virėjas. Šešias iškylos sriubas! — dar kartą suriau- 
mojo Lemiuelis, sviesdamas kibirus viryklės link, bet nepa- 
leisdamas jų rankenų, nes dar turėjo tiek sveiko proto, kad 
nenorėtų lenktis jų pakelti. Įsivyravo mirtina tyla. Gerai jau, 
gerai, - atsakė virėjas. Skirtumas tarp iškylos sriubos ir pa- 
prastos, arba naminės, buvo tas, kad šioji būdavo visiškai skys- 
ta, o iškylos sriuboje plaukiodavo gabalas lašinių palaikyti iš- 
kylautojų jėgoms, kol jie pargrįš. Kai kibiras buvo pripildy- 
tas, Lemiuelis pasitraukė atokiau, pasiraitojo rankovę iki pat 
alkūnės, išmeškeriojo iš jo dugno vieną po kito visus šešis la- 
šinių gabalus, savąjį ir penkis kitus, nugraužė juos iki odelės 
ir aplaižęs sumetė odeles atgal į sriubą. Keistas dalykas, nors 
apskritai ne toks ir keistas: jie jam įpylė šešias papildomas, 
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arba iškylos, sriubas vien tik paprašius, nereikalaudami jokio 
raštiško patvirtinimo. Tų penkių žmonių celės buvo taip toli 
viena nuo kitos ir taip gudriai išdėstytos, kad Lemiuelis taip 
ir nesuprato, kaip pasielgti, kad aplankytų visus juos iš eilės 
kuo mažiausiai nuvargęs ir nesusierzinęs. Pirmoje celėje jau- 
nuolis, jaunas jau šimtą metų, sėdėjo senoje supamoje kėdėje, 
pasikėlęs marškinius ir pasidėjęs rankas ant šlaunų, atrodytų, 
miegojo, jei ne jo akys - plačiai atvertos. Jis niekad neišeida- 
vo iš celės, nebent įpareigotas įsakymo iš viršaus, ir tuomet 
reikėdavo jį lydėti, kad jis judėtų priekin. Jo naktipuodis bu- 
vo tuščias, o vakarykštės sriubos dubenėlis - pilnas. Jei būtų 
priešingai, tai stebintų mažiau. Bet Lemiuelis buvo taip prie 
to pripratęs, kad net neklausė savęs, kuo gi tas personažas 
mito. Išpylė sriubą į tuščią kibirą ir pripildė dubenėlį šviežios 
sriubos iš pilno kibiro. Paskui išėjo, laikydamas po kibirą abie- 
jose rankose, nors iki tol jam užteko vienos rankos panešti 
juos abu. Dėl iškylos jis, griebdamasis papildomų atsargumo 
priemonių, išeidamas užrakino duris. Kitame kambaryje, už 
keturių ar penkių šimtų žingsnių nuo pirmojo, tūnojo pada- 
ras, stebinęs tik savo ūgiu, nelankstumu ir tuo, kad rodės, jog 
jis vis kažko ieško, klausdamas savęs, kas tai galėtų būti. Ne- 
buvo jokių žymių, bylojančių apie jo amžių, ir apie tai, ar 
buvo puikiai išsilaikęs, ar, priešingai, per anksti sunykęs. Visi 
vadino jį anglu, nors jis toli gražu nebuvo anglas, gal dėl to, 
kad retkarčiais ta kalba prabildavo. Nenusivilkęs marškinių 
sėdėjo susisupęs į dvi antklodes tarsi į vystyklus, o ant to sto- 
ro kokono užsisiautė dar skraistę ir drebėdamas gniaužė ją 
viena ranka, nes kitos jam reikėjo čiuopiant visa tai, kas jam 
kėlė įtarimą. Užtat jo kojos buvo plikos. Good morning, good 
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morning, good morning, - pasakė jis su ryškiu svetimšalio ak- 
centu, svaidydamas aplinkui veriančius žvilgsnius, - fucking 
awful business this, no, yes?* Gal jis bijojo išduoti, ką galvo- 
ja. Staigūs, iš karto suturėti krūptelėjimai nežymiai atitolin- 
davo jį nuo jo stebėjimo punkto palankiausioje tam vietoje 


1** —- sušuko jis. Jo sriuba, aišku, išty- 


kambario vidury. Wbat 
rinėta lašelis po lašelio, buvo perpilta visa visutėlė į naktipuo- 
dį. Jis žiūrėjo nerimastingai, kaip Lemiuelis daro tai, ką pri- 
valėjo: tuština ir pripildo. Dreamt all nigbt of tbat bloody 


*** — paaiškino. Jis buvo pratęs retkarčiais 


man Ouin again, 
išeit į lauką. Tačiau žengęs kelis žingsnius sustodavo, sulin- 
guodavo, apsisukdavo ir skubiai grįždavo į savo celę, prib- 


lokštas tokios baisios tamsos. 


Trečioje celėje toks išdžiūvęs žmogeliukas vis vaikščiojo gy- 
vai pirmyn atgal su perlenkta per alkūnę skraiste ir skėčiu 
rankoje. Jo buvo gražūs balti šilkiniai plaukai. Jis vis tyliai 
kažko savęs paklausdavo, apmąstydavo klausimą ir atsakyda- 
vo į jį. Vos tiktai durys prasivėrė, jis puolė pro jas lauk. Jis iš 
tikrųjų kiauras dienas klajodavo po parką skersai ir išilgai. 
Net nepastatęs kibirų ant žemės Lemiuelis parbloškė jį ant 
grindų vienu peties smūgiu. Atsipeikėjęs iš nuostabos ir dar 
neatsikėlęs, spausdamas prie savęs skraistę ir skėtį - jų taip ir 
nepaleido iš rankų - žmogeliukas pravirko. Ketvirtoje celėje — 


* Labas rytas, labas rytas, labas rytas, ... tas samautas bjaurus reikalas, 
taip, ne? (Angl.) 

** Ką? (Angl.) 

*** Visą naktį vėl sapnavau tą prakeiktą Kviną. (Angl.) 
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beformis barzdotas milžinas, vienintelis jo užsiėmimas buvo 
periodiškai kasytis. Išsidrėbęs ant pagalvės, numestos po lan- 
gu ant žemės, nunarinęs galvą, užsimerkęs, prasižiojęs, praskė- 
tęs kojas, sulenkęs kelius, viena ranka atsirėmęs į grindis, kitą 
vis krutino pirmyn atgal po marškiniais, laukdamas sriubos. 
Kai jo dubenėlis buvo pripildytas, jis liovėsi kasęsis ir tiestelė- 
jo ranką į Lemiuelį, kupinas kasdienės bergždžios vilties, kad 
pasiseks gauti tą dubenėlį neatsikėlus. Jis vis dar mėgo papar- 
čių paunksnę ir paslaptingumą, bet niekad ten nebėjo. Taigi 
jaunuolis, anglas, išdžiūvėlis ir barzdočius. Nežinau, ar jie pa- 
sikeitė, nebeprisimenu. O dėl kitų, lai jie man atleidžia. Penk- 


toje celėje - Makmanas, snaudžiantis. 


Kelios eilutės man priminti, kad ir aš dar esu. Daugiau vizitų 
nebebuvo. Kiek laiko praėjo nuo ano apsilankymo? Nežinau. 
Daug. O aš? Neabejotinai besivaduojantis mirtim, tik tai ir tėra 
svarbu. Iš kurgi toks tikrumas? Pasistenk pamąstyti. Negaliu. 
Grandiozinė kančia. Tinstu. O kas, jei sprogsiu? Lubos prisiar- 
tina, nutolsta, prisiartina, nutolsta, kaip tuomet, kai buvau ge- 
malas. Dar reikia paminėti tekančio vandens garsą, reiškinys 
mutatis mutandis*, analogiškas, ko gero, miražui dykumoje. 
Langas. Aš jo jau nebepamatysiu, nes, kad ir kaip būtų liūdna, 
nebegaliu pasukt galvos. Šviesa ir vėl melancholiška, tiršta, 
pilna verpetų, skverbiasi tokiais giliais šviesiadugniais piltu- 
vėliais, ko gero, turėčiau sakyti ne šviesa, o oras, įsiurbianti 
šviesa. Viskas jau paruošta. Išskyrus mane. Aš gimstu mintyje, 


* Su tam tikromis išlygomis. (Lot.) 
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jei drįsčiau taip pasakyti. Taip man atrodo. Keistas nėštumas. 
Kojos jau išlindo iš egzistencijos didžiosios skylės. Tikiuosi, 
malonus pristatymas. Mano galva mirs paskutinė. Įtrauk ran- 
kas. Negaliu. Kankinanti kančia. Mano istorijai pasibaigus aš 
dar gyvensiu. Šį bei tą žadantis uždelsimas. Apie mane jau 


viskas. Nebesakysiu aš. 


Apsuptas to būrelio, kurį po beveik dviejų valandų pastangų 
jam pavyko surinkti, Lemiuelis laukė terasoje atvykstant po- 
nios Pedal. Jis atliko viską pats vienas, nes Patas atsisakė jam 
padėti. Vienoje pusėje už kulkšnių virve buvo surišti jaunuolis 
su išdžiūvėliu, kitoje - anglas su barzdočiumi. 

Lemiuelis laikė už rankos Makmaną. Kaip tik Makmanas, 
įsiutęs, kad jį laikė uždarytą visą rytą, nesuprasdamas, ko jie iš 
jo nori, priešinosi smarkiausiai. Jis taip kategoriškai ir su tokia 
žvėriška jėga atsisakė išeiti be skrybėlės, kad Lemiuelis, išsekęs 
nuo tiekos pasiruošimų, galiausiai leido Makmanui ją pasilikti, 
su sąlyga, kad pakiš ją po vaura taip, kad jos visai nebūtų maty- 
ti. Makmanas vis tiek liko įtūžęs ir niaurus, stengėsi ištraukti 
ranką ir vis kartojo: Paleiskite mane! Paleiskite mane! Jis ner- 
vinosi, regėdamas save nesuprantamų nuotaikų ir atsargumo 
priemonių taikymo objektu kitų nelaimėlių, surištų po du už 
kulkšnių, draugijoje! Jaunuolis, kenčiantis nuo kaitrios saulės, 
mėgino paliegėliškai pasigrobti išdžiūvėlio skėtį ir vis kartojo: 
Parasoną! Parasoną! Išdžiūvėlis atsiteisdavo jam 1rzliai tapšno- 
damas per rankas ir dilbius. Bjaurybe! - šaukė jis. - Gelbėkite! 
Barzdočius apglėbė rankomis anglo kaklą ir pakibo, paleidęs 
kojas tabaluoti. Anglas svirduliavo pernelyg išdidus, kad su- 
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kluptų, ir nepiktai prašė paaiškinimų. Who is this sbite any- 
way, - klausė jis, - any of you poor buggers bappen to know?“ 
Direktorius, ar jo atstovas, irgi ten buvęs, retkarčiais svajingai 
ištardavo: Elkitės bent kiek padoriai. Jie buvo vieni didžiojoje 
terasoje. Gal ji bijo oro permainos? - klaustelėjo direktorius. Ir 
pasisukęs į Lemiuelį pridūrė: Aš jūsų klausiu. Danguje nebuvo 
nė debesėlio, oras buvo tiesiog sustingęs. Kur tas gražus jau- 
nuolis su Kristaus barzda? Bet tokiu atveju ji juk būtų paskam- 
binusi? — perklausė direktorius. 


Brikelė su suoliukais. Ant sėdynės, greta vežėjo, ponia Pedal. 
Ant vieno iš suolų, įtaisytų lygiagrečiai su ratais, - Lemiuelis, 
Makmanas, anglas ir barzdočius. Makmanas irgi nešioja savo- 
tišką barzdą. O dar? Ant kito suolo, priešais juos, - išdžiūvėlis, 
jaunuolis ir du kolosai, vilkintys jūreivių drabužiais. Kai jie va- 
žiavo pro vartus, vaikai pradėjo ploti. Staigus nuolydis, ilgas ir 
status, nukreipė tą ekipažą jūros link. Stabdžių gniaužtuose ra- 
tai veikiau slydo nei ritosi, o stumiami arkliai klupdami stojos 
piestu. Lošdamosi atgal ponia Pedal kabinosi į sėdynę. Ji buvo 
aukšta, stambi ir stora moteris. Dirbtinės saulutės su akinamai 
geltonais viduriukais kyšojo iš jos šiaudinės skrybėlės su dide- 
liais kraštais. O jos raudonas, putnus veidas, rodės, akyse tino 
už to vualio su dideliais žirniukais. Keleiviai, visi inertiškai pa- 
klusdami suolų nuolydžiui, sudribo kaip pakliuvo po sėdyne. 
Sėskit į galą! - sušuko ponia Pedal. Niekas nekrustelėjo. Ką tai 


* Vis dėlto kas gi yra šitas mėšlius, gal kartais kuris nors iš jūsų vargšų 
šunsnukių žinote? (Angl.) 
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pakeistų? — paklausė vienas iš jūreivių. Nieko, - atsakė kitas. 
Pareikalauti, kad jie išliptų? - paklausė vežėjo ponia Pedal. Rei- 
kės, kai grįšime, - atsakė šis. Kai galiausiai brikelė nusileido, 
ponia Pedal maloniai pasisuko į savo svečius. Drąsiau, vaiki- 
nai! - paragino, norėdama parodyti, kad nėra pasipūtusi. Di- 
dindama greitį brikelė su suoliukais riedėjo priekin pasišokčio- 
dama. Barzdočius tysojo ant grindų tarp dviejų suolų. Ar jūs už 
juos atsakingas? —- paklausė ponia Pedal. Vienas jūreivių pasi- 
lenkė prie Lemiuelio ir pakartojo: Jūsų klausia, ar jūs už juos 
atsakingas? Atsiknisk, - atšovė Lemiuelis. Anglas suriaumojo, 
ir ponia Pedal, godžiai laukdama menkiausio pagyvėjimo ženklo, 
džiugiai priėmė tai kaip džiaugsmo išraišką. Šaunuolis! Padai- 
nuokim! - sušuko ji. Naudokitės šia gražia diena! Užmirškit 
savo rūpesčius bent kelioms valandoms! Ir užtraukė: 


Koks besišypsantis pavasaris 
Žydrynė, saulė, rožės ir lizdai 
Užmirškime vargus ir ašaras 
Ir pasilinksminkim nūnai 
Švęskime džiaugsmo šventę 
Švęskime............. 


Sutrikusi nuščiuvo. Ir kas gi jiems nutiko? - paklausė. Jau- 
nuolis, jau nebe toks jaunas kaip prieš tai, perlinkęs pusiau, 
užsigaubęs galvą skraistės kraštu, rodėsi, vėmė. Jo liesos ir bai- 
siai sulinkusios į vidų kojos daužės viena į kitą ties keliais. Iš- 
džiūvėlis, drebėdamas, nors apskritai drebėdavo dažniausiai ang- 


las, vėl tęsė dialogą. Suakmenėjęs ir susikaupęs tarp jį draskan- 
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čių balsų, jis juos pabrėždavo aistringais rankų mostais, pa- 
stiprinamais skėčio. O tu?.. Ačiū... O tu?.. Liaukis!.. Iš tikrų- 
jų... Į dešinę?.. Pamėginkime... Grįžkime... Kur?.. Lyja... Ką 
tu... Grįžkime... Kur?.. Į kairę... Pamėginkime... Ar užuodžia- 
te jūrą, mano berniukai? - paklausė ponia Pedal. Aš užuo- 
džiu. Makmanas puolė bėgt prie jūros mėgindamas išsivaduoti, 
bet bergždžiai. Lemiuelis išsitraukė kirvuką iš po skraistės ir 
trenkė juo sau kelis kartus per kaukolę buku galu, dėl viso pik- 
ta. Nuostabi iškyla, — pareiškė vienas iš jūreivių. Žavinga, — 
patvirtino kitas. Saulė žydrynė. Ernestai, išdalinkit bandeles, - 
paprašė ponia Pedal. 


Valtis. Vietos joje, kaip ir brikelėje su suolais, du, tris, ketu- 
ris kartus daugiau, negu žmonių, susispaudus. Žemė tolsta, ki- 
ta artėja - salos, didelė ir maža. Tylu, girdėti tik irklų pliaukšė- 
jimas, įkabų džeržgimas, mėlynos jūros pliuškenimas į valties 
dugną. Ponia Pedal sėdi gale nuliūdusi. Koks grožis, - murma 
ji. Vieniša, nesuprasta, gera, perdėm gera. Nusimovusi pirštinę 
velka per vaiskų vandenį safyrais nusagstytą ranką. Keturi irk- 
lai, jokio vairo, vairuojama irklais. Ką pasakyti apie tuos mano 
globotinius? Nieko. Jie čia, kiekvienas taip, kaip sugeba, kaip 
sugeba būti kur nors. Lemiuelis žiūri, kaip už uosto varpinių 
smailių kyla kalnai, tai veikiau 


Tai veikiau kalvos. Melzganos, jos kyla palengva aukštyn iš 
apsiblaususio slėnio. Kaip tik kažkur tenai jis gimė, gražiame 
name, pradėtas gerų tėvų. Kalvų šlaitai apaugę viržiais ir dyg- 
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liakrūmiu, žydinčiu šiltais auksiniais žiedais, jis dar vadinamas 
3 D] 
prožirniu. Akmenskaldžių plaktukai trinksi kaip varpeliai nuo 


ryto iki vakaro. 


Sala. Dar viena, paskutinė pastanga. Sala nedidelė, nuo jū- 
ros pusės išrantyta įlankėlių. Čia būtų galima gyventi, gal čia 
gyventi būtų netgi gera, jeigu gyvenimas būtų įmanomas daly- 
kas, tačiau čia niekas negyvena. Gilūs vandenys atplūsta net į 
slapčiausias jos dalis, tarp tų aukštų uolėtų pertvarų. O vieną 
gražią dieną iš jų teliks dvi salos, skiriamos bedugnės, iš pra- 
džių siauros, paskui kaskart platesnės, amžiams slenkant, - dvi 
salos, dvi uolos, du rifai. O ką jau kalbėti apie žmones. Ateikite 
čionai, Ernestai, - kreipėsi ponia Pedal, - paieškosime vietos 
piknikui. O jūs, Morisai, - pridūrė, - likite prie laivo. Ji pava- 
dino tai laivu. Išdžiūvėlis norėjo lakstyti po visą salą, tačiau 
jaunuolis atsigulė uolos pavėsyje, kaip Sordelas, tik ne toks tau- 
rus, nes Sordelas panėšėjo į besiilsintį liūtą, ir įsikibo į ją ran- 
komis. Vargšeliai, - tarė ponia Pedal, - atriškit juos. Morisui 
pasiruošus jai paklusti, Lemiuelis jį sudraudė: Atgal. Barzdo- 
čius atsisakė lipti iš valties, tad ir anglui teko ten pasilikti. Mak- 
manas irgi nebuvo laisvas, nes Lemiuelis laikė jį už liemens ir 
beveik meiliai spaudė prie savęs. Ką gi, atsakingas esate jūs, — 
ištarė ponia Pedal. Ir pasišalino su Ernestu. Staiga apsigręžė ir 
pasakė: Ar žinote, kad šitoje saloje yra išlikusių 


druidų laikų paminklų? Ji permetė visus juos akimis. Užkan- 


dę eisime jų paieškoti, ar ne? - pridūrė. Ir nužingsniavo tolyn, 
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lydima pintine nešino Ernesto. Kai tik jie dingo iš akių, Le- 
miuelis paleido Makmaną, prisiartino iš užpakalio prie Mori- 
so, sėdėjusio ant akmens ir jau kimšusio pypkę, ir nudėjo jį 
kirvio, veikiau kirvuko, smūgiais. Judam į priekį, judam į prie- 
kį. Jaunuolis ir barzdočius nė nekrustelėjo. Išdžiūvėlis keistai 
vėstelėjo ranka: sulaužė į uolą skėtį. Makmanas vėl pamėgino 
pasprukti, bet ir vėl bergždžiai. Palinkęs į priekį ir plekšnodamas 
sau per šlaunis anglas sušuko: Nice work, sir, nice work!“ - Er- 
nestas kiek vėliau grįžo jų parsivesti. Išėjęs pasitikti jo Lemiue- 
lis nudėjo ir jį, tokiu pačiu būdu kaip ir aną. Tik šitai truko 
kiek ilgiau. Du šaunūs vyrai, taikūs, nepavojingi ir netgi svai- 
niai, tokių galvijų - milijardai. Didžiulė Makmano galva. Jis 
užsivožė skrybėlę. Saulė jau leidosi į kalnus. Pasigirdo kvie- 
čiantis ponios Pedal balsas. Ji išniro, tokia džiugi. Eikit čionai, 
eikit čionai visi, - šaukė ji, - viskas jau paruošta. Tačiau išvydu- 
si velionius jūreivius nualpo, todėl pargriuvo. Smash ber!**- 
suriaumojo anglas. Jos vualis pasikėlė: rankoje ji laikė mažytį 
sumuštinį. Krisdama tikriausiai kažką susilaužė, gal šlaunikau- 
lį, senos ponios lengvai susilaužo šlaunikaulius, nes vos atsiga- 
vusi ėmė dejuoti taip, tarsi tik ji viena visoje žemėje būtų verta, 
kad jos gailėtų. Kai saulė dingo už kalno ir uosto žiburiai pra- 
dėjo mirkčioti, Lemiuelis suvarė Makmaną ir tuodu kitus į val- 
tį, pats įsilipo, 1r visi šeši nusiyrė nuo kranto. 


Ištekančio vandens kliuksėjimas. 


* Puikus darbas, sere, puikus darbas! (Angl.) 
* Nudėk ją! (Angl.) 
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Tas pilkšvų kūnų raizginys — tai jie. Toje naktyje jie - tik 
krūva, tylūs, vos matomi, gal vis dar besikabinantys vienas į 
kitą, jų galvas slepia skraistės. Jie ten toli užutekyje, Lemiuelis 
nebeirkluoja, irklai velkas pavandeniui. Naktis nužerta absur- 
diškomis 


absurdiškomis šviesomis, žvaigždėmis, švyturiais, plūdurais, 
žemės šviesomis, o kalnuose - silpnomis degančių prožirnių 
liepsnelėmis. Makmanas, mano paskutinysis, mano manta, aš 


neužmirštu, jis irgi ten, gal miega. Lemiuelis 


Lemiuelis už juos atsako, jis užsimoja kirviu, nuo kurio kraujas 
niekad nenudžius, tačiau ne tam, kad kam nors kirstų, jis nie- 
kam nesukirs, jis niekam nebesukirs, nei juo nei juo nei nei 


nei juo nei plaktuku nei lazda nei lazda nei kumščiu nei 
lazda nei nei mintyse nei sapne aš noriu pasakyti jis niekad 
nebepalies 


nei pieštuku nei lazda nei 


nei šviesos šviesos aš noriu pasakyti 
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niekad taigi jis niekad nepalies 


jis niekad nepalies 


taigi niekad 


taip taip 


nieko 


(1948) 
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